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As sie älter wurde, fand Mrs. McLeod, daß sie immer 
weniger Schlaf brauche, und sie gewöhnte sich daran, schon 
bald nach Sonnenaufgang aufzustehen, um an ihrem Buch 
zu arbeiten. So gewann sie zwei Stunden für ihre Arbeit 
und eine Stunde zum Baden und Ankleiden sowie für die 
Besprechung der Tagesarbeit mit Aida, der Köchin. Aida war 
schon dreißig Jahre im Haus - seit jenem traurigen Morgen, 
an dem J. E. McLeod die erste jener verhängnisvollen Herz-- 
attacken bekam, die schließlich der in Platteville damals führen- 
den Zeitung»SchildundBanner«ihrenChefredakteur entrissen. 
Mrs. McLeod war kinderlos, und man hätte meinen können, 
ihre Tageseinteilung sei die einfachste Sache der Welt. Aber 
das traf keineswegs zu. Erstens war das Haus riesengroß und 
außerdem recht baufällig. Zweitens wohnte noch Jane Bald- 
win bei ihr, eine angeheiratete Nichte, die Tochter von J. E. 
McLeods Schwester; und dieses junge Mädchen hatte das 
unselige Talent, sich ständig in höchst romantische und kom- 
plizierte Liebesgeschichten einzulassen. Drittens darf man die 
Landstreicher nicht vergessen, welche die Nacht und manch- 
mal einen Teil des Tages im Untergeschoß des Hauses ver- 
brachten. Viertens kamen oft Aidas Verwandte: dunkel an 
Farbe und groß an Zahl. Sie betrachteten Mrs. McLeod als 
eine Art Familiengottheit, weil sie all ihre Sorgen vetscheu- 
chen konnte. Sie ernährte die Abgebrannten unter ihnen, legte 
bei der Behörde ein Wort ein für jene, die am Montagmorgen 
im Arrest erwachten, und zahlte den einigermaßen Gescheiten 
auch noch das Schulgeld. 


All dies und eine Menge weiterer Schwierigkeiten bestimmten 
die Führung von Mrs. McLeods Haushalt jedoch nur zu Be- 
ginn ihres Arbeitstages. Denn im allgemeinen endete das 
Leben des großen Hauses, das als McLeods »Narrenturm« 
bekannt war, um halb neun Uhr morgens, wenn sie in die 
Stadt ging; und es begann erst wieder, wenn sie, zwar er- 
schöpft, aber doch glücklich, aus der Redaktion des »Schild 
und Banner« heimkehrte - selten vor neun Uhr abends. In der 
Zwischenzeit gehörte Mrs. McLeod dem »Schild und Banner« 
und der Stadt Platteville. 

Als Aida vom Negerviertel zu den McLeods kam, war sie 
gerade dreißig Jahre alt: ein dralles Frauenzimmer, voller 
Leben und von Verehrern umschwärmt. Ihr Mann war ein 
rechter Taugenichts gewesen, der bei einer Wirtshausrauferei 
erschlagen wurde - im gleichen Jahr, da J. E. McLeod an 
seinem Hetrzleiden starb. Seitdem wohnten nun die beiden 
Witwen allein in dem Riesenhaus an der San Antonio Street 
und schlossen sich immer enger aneinander. Ihre Beziehungen 
waren längst nicht mehr die von Herrin und Dienerin. Sie 
lebten vielmehr wie zwei Freundinnen zusammen, die einander 
alles vergaben. 

Allerdings hatten sie einander nicht viel zu verzeihen. Das 
Ärgste, was Mrs. McLeod zu vergeben hatte, war Aidas 
Tyrannei, und das Ärgste, was Aida zu vergeben hatte, waren 
die Schrullen ihrer Herrin und Freundin. Von Lohn war 
schon seit vielen Jahren nicht mehr die Rede. Sie lebten in 
einer Art kommunistischem Staatswesen. Wenn Geld da war, 
so gaben sie es aus, als wären sie Millionäre. War keines da, 
so vertrösteten sie die Gläubiger und sparten und geizten — 
aber nicht nur für sich selbst, sondern auch, um die im Keller 
hausenden Landstreicher füttern und eine der besten Küchen 
des Südwestens führen zu können. Mrs. McLeod sagte immer: 
»Man darf an allem sparen, nur nicht am Essen.« Und Aida 
fügte in ihren jüngeren Jahren dann heimlich hinzu: »Und 
nicht an der Liebe.« Aber jetzt war Aida auch alt und steckte 
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ihren Verehrern aus dem Negerviertel kein Geld mehr zu. 
Im Laufe der Jahre, als die Auflage des »Schild und Banner« 
kleiner und kleiner wurde, gab es immer weniger Geld für 
Mrs, McLeod und Aida. Aber die Zeitung existierte noch, und 
wenn das Geld auch zuweilen knapp war, so bürgte sie doch 
für einen gewissen Kredit. Die meisten Lebensmittel- und 
Metzgereirechnungen wurden durch Gratisinserate bezahlt. 
Manchmal mußte sich sogar der Klempner anstatt einer Zah- 
lung für die Reparatur undichter Wasserleitungen und ver- 
stopfter Abflußrohre mit einer Viertelspalte im »Schild und 
Banner« zufriedengeben. 

Das große Haus war vor langer Zeit von J. E. McLeods Vater, 
dem berühmten »Biber-Jack«, mit seinen Gewinnen aus 
Baumwolle, Vieh und Grundbesitz erbaut worden. Und vor 
langer Zeit, als das Haus Balken um Balken, Nagel um Nagel 
in seiner Rokokopracht über einer kleinen Grenzstadt aus 
Baracken, Wirtshäusern und Hütten erstand, hatten ihm die 
ärmeren Einwohner von Platteville sogleich den Namen 
»McLeods Narrenturm« gegeben. Obwohl es an der Alamo 
Avenue und im Villenviertel Hunderte schönerer und größe- 
rer Häuser gab, wurde es immer noch so genannt. 

In diesem Riesenhaus war jedoch nur wenig Platz. Der Archi- 
tekt sowie Biber-Jack McLeod hatten eine Vorliebe für das 
Phantastische und Grandiose gehabt. Es besaß nur ein paar 
Zimmer, die dafüt ungeheuer groß waren. Den meisten Raum 
hatte man zu Türmchen, Erkerfenstern, Treppen und lau- 
schigen Nischen verschwendet. Das Haus stand auf einem 
großen, wertvollen, wenn auch stark mit Hypotheken be- 
lasteten Grund, inmitten eines wahren Dschungels von Flieder 
und Magnolien, und war von einem zerfallenen Zaun um- 
geben. Das Anwesen wurde von hohen Pappeln überschattet, 
die im Spätsommer den ungepflegten Rasen mit einer Schicht 
weißen Flaums bedeckten. 

Einst war McLeods »Narrenturm« das Herz des vornehmen 
Wohnviertels gewesen, aber im Verlauf von siebzig Jahren, 


in denen Platteville aufblühte und sich ausdehnte, hatte sich 
das Wohnviertel verlagert, und die grotesken Türmchen und 
Erker blickten jetzt auf Garagen, Tankstellen, billige Restau- 
rants und Kohlenhandlungen herab, McLeods »Narrenturm« 
mit all seinem Gitterwerk, seinen Balkons und Giebeln zu 
streichen hätte ein kleines Vermögen gekostet, und selbst 
noch so viele Freiinserate konnten keinen Maler verlocken, 
diese Herkulesarbeit zu übernehmen. Zwanzig Jahre lang 
hatten die Mauern keine frische Farbe gesehen, und so waren 
Teile von Gesims und Holzwerk porös und motsch geworden 
und abgefallen. 


Wie eine ständig belagerte Festung, die sich heldenhaft ver- 
teidigt, teilten Mrs. McLeod und Aida das alte Haus nur noch 
mit Mrs. McLeods Nichte. 

Aufgeklärtere Leute als die Bürger von Platteville würden 
erkannt haben, daß Mrs. McLeod eine Schwärmerin war und 
all ihre Sorgen von ihrer romantischen Ader und ihrem 
Mangel an gesundem Menschenverstand herrührten. In 
Wahrheit nämlich war sie in ihrer Jugend eine höchst seltene 
Natur gewesen: eine Frau, die leidenschaftlich geliebt hatte 
und leidenschaftlich wiedergeliebt wurde und die in einem 
einzigen Mann vollkommenes Glück fand. Sie war die Toch- 
ter eines Viehzüchters aus dem Calamos-Distrikt und hatte 
sich in die munteren blauen Augen, den großen Schnurrbart 
und die über zwei Meter hohe Gestalt J. E. McLeods verliebt 
und ihn geheiratet. Fünfzehn Jahre lang, bis zu seinem Tod, 
war sie sehr glücklich mit ihm gewesen, und weitere dreißig 
Jabre blieb sie es in der Erinnerung an ihn. Als er starb, be- 
schloß sie, die Zeitung weiterzuführen, die er fast genauso 
geliebt hatte wie sie selbst, und das phantastische, als McLeods 
Narrenturm bekannte Haus nie zu verlassen, sondern bis zu 
ihrem Ende zu bewohnen, obwohl es von Tag zu Tag mehr 
zerfiel. Sie war vielleicht sentimental, aber sie war es bewußt, 
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und Geld an sich bedeutete ihr nicht viel. Sie trug ihre Kleider 
auf, ob sie nun modern waren oder nicht. Sie war gastlich 
und liebte gutes Essen, für das Aida einfach unerklärlich 
wenig Geld verbrauchte. Sie vernachlässigte ihr Äußeres, 
weil sie seit J. E. McLeods Tod weder Zeit noch einen Anlaß 
gefunden hatte, sich schönzumachen. Nach seinem Tode 
wurde sie nur noch zu einer Art Maschine, welche J. E. Mc- 
Leods Ideen weiterführte und sich um das Wohl von Platte- 
ville sorgte: der einzigen Stadt, die sie kannte und die sie 
beinahe ebenso liebte, wie sie J. BE. McLeod geliebt hatte. Und 
binnen dreißig Jahren verschlang McLeods Nartenturm die 
Zeitung »Schild und Banner«, und ihre eigene Großmut ver- 
schwendete das ganze Vermögen, das sie als Witwe geerbt 
hatte. 

Sie war groß, schlank und hielt sich kerzengerade. In ihrer 
Jugend war sie eine im Calamos-Distrikt und im ganzen 
Südwesten berühmte Schönheit gewesen, und jetzt, im Alter, 
galt sie trotz ihrem versorgten, unordentlichen und zerfahre- 
nen Wesen noch immer als gut aussehende Frau. Nur lag 
die Schönheit heute mehr in Stimme, Augen und Haltung 
als im Körper. Obwohl das Gesicht runzlig, die Wangen 
schlaff und das Haar strähnig war, faszinierte sie jeden 
Fremden sofort, so daß er denken mußte: Das muß einmal 
eine ungemein schöne Frau gewesen sein. Vor J.E. McLeods 
Krankheit wäre ihr nie in den Sinn gekommen, daß sie etwas 
anderes schreiben könnte als hie und da mal einen Brief. 
Aber als ihr Mann dann den ganzen Tag im Bett liegen mußte, 
blieb ihr nichts anderes übtig, als selbst in die Redaktion zu 
gehen und nach dem Rechten zu sehen. Und weil J. E. zu den 
Leuten gehörte, die immer alles selbst machen wollen, war sie 
gezwungen gewesen, über Nacht eine Menge zu lernen. Sie 
mußte sogar Leitartikel schreiben - manche fanden sie besser 
als J. E.s eigene. Da kam ihr nach seinem Tode der Gedanke, 
einen Roman zu schreiben über ihn und seine Familie, über 
die Leute von Calamos und Platteville und das Pionierleben 


auf den großen staubigen und stürmischen Ebenen, wo sie ihr 
ganzes Leben verbracht hatte. 

Als sie erst einmal begonnen hatte, merkte sie, daß sie nicht 
viel Zeit zum Schreiben fand. Es blieb ihr nur der frühe Mor- 
gen und die späte Nacht dafür. Jedes fertige Kapitel legte 
sie in eine blaue Mappe, die sie in einem alten Kalbsleder- 
koffer auf dem Dachboden verstaute. Sie hatte keine Ahnung, 
was sie mit dem Roman anfangen wollte, wenn er einmal 
fertig war, aber das kümmerte sie nicht. Niemand außer 
Aida wußte etwas davon. Wenn die Nichte, Jane Baldwin, 
von dem abscheulichen Gerassel des Weckers aufgeschreckt 
wurde, hatte die Tante bereits zwei Stunden fleißig gearbeitet 
-in dem kleinen Raum im zweiten Stockwerk, der einst J. E.s 
Arbeitszimmer gewesen war und wo seine Pfeife, sein Tabaks- 
beutel und seine Füllfeder noch genauso dalagen wie bei 
seinem Tode. Mrs. McLeod gestattete nicht einmal Aida, hier 
aufzuräumen. 


An jenem Morgen, an dem für Mrs. McLeod die Umwälzung 
ihres Lebens begann, verließ sie um acht Uhr J. E.s Arbeits- 
zimmer, verschloß die Tür hinter sich und ging zum Früh- 
stück hinunter, das immer eine Glanzleistung von Aidas 
Kochkunst war. 

Es gab Waffeln und in Butter gebratenen Schinken (bezahlt 
durch zwei Inserate in den Spalten des »Schild und Bänner«) 
- und zwar so gebraten, daß er an den Rändern knusperig 
und in der Mitte rosa war. Außerdem standen noch Erdbeer- 
marmelade und Milchbrot mit Honig beteit sowie Johannis- 
beergelee und Spiegeleier und köstlicher Kaffee, dessen Aroma 
herrlicher duftete als alle Wohlgerüche Arabiens. Aida war 
mit den Jahren so dick geworden wie Mrs. McLeod mager. 
Als sie mit einem Teller Waffeln in das Zimmer kam, füllte 
sie den ganzen Türrahmen aus. Für sie war die welke, ver- 
witterte alte Mrs. McLeod immer noch die schöne junge Frau. 
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Wenn man Aida ansah, hätte man nie gedacht, daß sie eine 
Grüblerin war. Es lag auch nicht in ihrer Natur. Sie hatte 
sich das Grübeln in den langen Jahren angewöhnt, die sie 
allein in der unheimlichen Einsamkeit der Riesenräume von 
McLeods Narrenturm verbrachte. Aida hätte viel lieber in 
einem freundlichen, hellen Häuschen mit bunten Vorhängen 
und einer praktischen Heizung gewohnt. Statt dessen lebte 
sie in einem großen Mausoleum, das mit seinen hohen Fen- 
stern und Plüschvorhängen, seinen gepolsterten Möbeln und 
Axminsterteppichen wie ein Überbleibsel aus den achtziger 
Jahren wirkte. Und dennoch liebte sie die Größe von McLeods 
Narrenturm. Aber es war ein Haus, das viel Arbeit machte, 
und Aida litt an der ständigen Angst, das Haus könne ihr, 
Mrs. McLeod und Jane eines Tages auf den Kopf fallen. 
Außerdem sorgte sie sich wegen der fallenden Auflage des 
»Schild und Banner«, wegen Miss Janes Liebschaft mit dem 
nichtsnutzigen Sohn Doughettys, dem Parteiführer der Demo- 
kraten, und schließlich sorgte sie sich auch wegen der Land- 
streicher im Keller und der Aussicht, eines Tages mit Mrs. 
McLeod eine Zelle im Platteviller Gefängnis teilen zu müssen. 
Meistens jedoch behielt sie ihren Kummer für sich, weil sie 
wußte, daß Mrs. McLeod an ihren eigenen Sorgen schwer 
genug zu tragen hatte. 

Daher gab sich Aida auch heute durchaus heiter, und sie 
sagte grinsend, wie jeden Morgen seit dreißig Jahren: »Na, 
Mts. McLeod, ich hoffe, Sie haben gut geschlafen.« 

»Sehr gut, Aida, sehr gut.« 

Aber das stimmte keinesfalls. Sie hatte stundenlang wach ge- 
legen bei dem Gedanken, wie sie das Papier für die Zeitung be- 
zahlen sollte und ob sie trotz dem Bankrott des Fillmanschen 
Bazarsnoch dieInseratenrechnung würdeeinkassieren können. 
Doch seit dreißig Jahren hatte sie immer geantwortet: »Sehr 
gut, Aida, sehr gut«, und jetzt war es zu spät, an dieser Gewohn- 
heit etwas zu ändern. Aida servierte das Frühstück und fragte 
neugierig:»Das Buch ist wohlschon recht dick geworden?« 
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»Ja, es wächst, es wird bald fertig sein.« 

»Wo stehen Sie jetzt?« 

»Ungefähr da, wo Mr. McLeods Großvater mit sechsund- 
achtzig Jahren in einem Schneesturm umkommt.« 

»Das muß knapp vorm Schluß sein.« 

»Ja, es ist ziemlich nahe davor.« 

Aida tat, als suchte sie in dem riesigen Labyrinth der goti- 
schen Kredenz etwas. Als sie wieder auftauchte, sagte sie: 
»Vielleicht wird das Buch uns wieder reich machen, Mrs. 
McLeod.« 

»Mach dir keine zu großen Hoffnungen, Aida. Vielleicht wird 
es nichts als ein neuer Nartenturm — groß und leer.« 

»Wie soll es denn heißen?« 

»Daran habe ich noch gar nicht gedacht«, sagte sie leichthin. 
»Ich finde, McLeods Natrenturm wäre ein guter Titel.« 
Jahrelang hatte sich Mrs. McLeod wegen des Titels für das 
Buch den Kopf zermartert, und nun hatte Aida den Nagel 
auf den Kopf getroffen. »McLeods Narrenturm«, das war es 
Ein gehaltvoller Titel mit einem Widerhall von Größe, der 
eine ganze Epoche umfaßte: das wilde, phantastische Leben 
des einstigen Platteville. Es war einmal eine schöne Stadt 
gewesen, dieses Platteville. Nicht so groß und reich wie heute, 
aber sauber und unverdorben, ein Ort, wo alle Bürger frei 
waren und die meisten ehrlich. Damals ahnte noch keiner, 
daß es eine protzige Parvenüstadt werden würde, die heute 
der alte Dougherty beherrschte. Wie eine Spinne saß er im 
Netz, schöpfte einen beachtlichen Teil vom Gewinn aller Bars 
und Bordelle ab und unterschlug auf diese Art gerade das 
Geld, das für Straßenreparaturen und Abzugskanäle so nötig 
gewesen wäre. Es war der Herzenswunsch der siebenundsech- 
zigjährigen Mrs. McLeod, die Stadt zu verwandeln, einen 
Kreuzzug zu führen, um sie zu säubern und den alten Doug- 
herty aus seiner Machtstellung zu vertreiben. Sie wollte, wie 
einst ihr Großvater, ein Überwachungskomitee gründen. Da- 
mals, als die Einwanderung begann, war Platteville voll von 
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tauhen, zügellosen Leuten gewesen, von Spielern, Zuhältern, 
Verbrechetn und Gaunern aller Art. Und heute stand es fast 
wieder so schlimm wie damals; vielleicht noch schlimmer, 
weil die Laster sich nicht roh und ausgelassen ans Tageslicht 
drängten, sondern heuchlerisch und gemein im Dunkel 
schwelten. Mıs. McLeod seufzte so tief, daß Aida fragte: »Ist 
etwas? Sie haben doch keinen Kummer ’« 

»Nein, nein, es ist nichts.« Es bedrückte sie, daß sie keinen 
Sohn hatte, keinen großen Sohn mit zwei harten Fäusten 
wie alle McLeods, einen Sohn, der die Zeitung »Schild und 
Banner« übernommen, der gegen einen Mann wie den alten 
Dougherty einen Feldzug geführt und ihn besiegt hätte. 
Aber sie war allein. In der Redaktion halfen ihr nur noch 
Jane Baldwin, die für die Gesellschaftsspalte verantwortlich 
war, und Willie Ferguson: ein älterer, zerfahtener, herunter- 
gekommener Reporter, dessen einziges Ziel es war, sich am 
Samstagabend nach Redaktionsschluß zu betrinken. Aida, die 
Mrs. McLeod verstohlen beobachtete, unterbrach ihre Ge- 
dankengänge: »Miss Jane ist offenbar wieder eingeschlafen. 
Sie müßte doch schon längst unten sein. Ich habe noch nie 
jemand gesehen, der so schnell wieder einschläft.« 

»Sie ist jung, Aida. Junge Leute brauchen viel mehr Schlaf 
als so alte wie wir. Geh lieber hinauf und sieh nach, ob sie 
wirklich schläft.« Aida ging zur Tür, wandte sich dort aber 
noch einmal um. »Läßt sie sich eigentlich von diesem Doug- 
herty-Burschen den Hof machen?« 

»Das glaube ich nicht, wo hast du das gehött?« 

»Du lieber Himmel, Mrs. McLeod, die ganze Stadt spricht 
davon. Sie ist nur deswegen immer so müde, weil sie sich 
nächtelang mit diesem Taugenichts herumtreibt.« 

»So etwas darfst du nicht sagen, Aida.« 

»Aber die sind doch nichts anderes als kleine irische Ein- 
wanderer. Es wäre einfach nicht recht, wenn ein nettes Mäd- 
chen wie Miss Jane in eine solche Familie heiratete. Was 
würde ihr armer Großvater sagen, wenn er am Leben wäre? 
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Wahrscheinlich hätte er sie ordentlich übers Knie gelegt.« 
Mrs. McLeod seufzte wieder und sagte: »Weißt du, Aida, die 
Zeiten sind nicht mehr wie einst. Es geht uns nichts an, was 
Miss Jane tut. Die Doughertys sind heute reich, und Jimmy 
Dougherty ist nicht so schlecht wie der Alte; außerdem ist 
er ein hübscher Kerl.« 

»Ich pfeife auf seine hübsche Visage. Die Doughertys taugen 
nun einmal nichts.« Sie schnaubte: »Geld! Wir schlagen uns 
doch auch ohne Geld durch, nicht wahr? Wir haben seit 
Jahren keinen Cent mehr.« 

Mrs. McLeod wollte Aida erklären, sie hätten durch den 
Inseratenteil des »Schild und Banner« doch immerhin ein 
Einkommen. Erst wenn das Blatt sein Erscheinen eines Tages 
einstellen müßte, würde die arme Aida sehen, was es hieß, 
sich ohne Geld durchzuschlagen. 

Aida öffnete die Tür, und im gleichen Augenblick kam Jane 
Baldwin. Der riesige Türrahmen ließ sie noch kleiner er- 
scheinen, als sie schon war. Sie hatte goldblondes Haar, blaue 
Augen, einen trotzigen Mund und eine Stupsnase, die sich 
beim Lachen in kleine Falten legte. Sie war dreiundzwanzig, 
aber sie sah aus wie achtzehn, weshalb Aida sie immer wie 
ein unzurechnungsfähiges Kind behandelte. 

Sie hatte ein schlechtes Gewissen und schämte sich, weil sie 
sich noch mal auf die andere Seite gelegt hatte. 

»Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist«, sagte sie, als sie 
sich niedersetzte, »vermutlich der Frühling. Ich verspreche, 
nicht mehr zu spät zu kommen.« 

Aida war zu stolz, um mit Worten zu erwidern. Sie ließ nur 
ein bezeichnendes Knurren hören und watschelte zur Küche, 
um für die Missetäterin die Waffeln aufzurösten. Miss Jane 
konnte unglaubliche Mengen davon vertilgen. 

Als Aida die Türe hinter sich geschlossen hatte, sagte Jane: 
»Ich sehe nicht ein, mit welchem Recht Aida tut, als wäre sie 
meine Mutter !« 

Mrs. McLeod lachte. »Sie kann es eben nicht ausstehen, wenn 
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man unpünktlich ist. So sind alle guten Köchinnen. Aida ist 
eine Künstlerin in ihrem Fach.« 

Sie wollte Jane fragen, ob sie gestern abend wieder mit Jimmy 
Dougherty ausgewesen sei. Sie hatte Jane lange nach Mitter- 
nacht heimkommen hören. Zuweilen erzählte Jane, wenn sie 
mit Jimmy ausging, aber doch recht selten. Das bewies nur 
ihr schlechtes Gewissen. 

Jane sagte: »Ich werde wohl heute nachmittag zu dieser Star- 
burger-Hochzeit gehen müssen. Es wird eines der glänzend- 
sten gesellschaftlichen Ereignisse werden, die Platteville je 
gesehen hat.« 

»Und vergiß nicht, daß heute der Tag für die Land-Nach- 
richten ist !« 

»Ich wollte, ich könnte es vergessen.« Dann schwiegen sie 
beide. 

Plötzlich hustete Mrs. McLeod, schob ihren Stuhl zurück und 
stand auf. »Ich geh’. Ich muß heute morgen noch eine Menge 
Leute aufsuchen.« Dann rief sie durch die Küchentüre: 
»Aidalk 

»Ja, Mrs. McLeod.« Die plumpe Gestalt watschelte ins Zim- 
mer. 

»Ich bin zum Abendessen daheim.« Sie wandte sich zögetnd 
ihrer Nichte zu: »Und du, Jane?« 

Jane schluckte verlegen und sagte: »Ich gehe aus.« 

Mrs. McLeod schwieg, aber Aida konnte sich nicht beherr- 
schen: »Sie wer’n noch magenkrank werden, Miss Jane, mit 
ihrer Auswärtsesserei. Sie schauen in letzter Zeit aus wie 
weißer Käse. Wenn Sie mein Kind wären, würd’ ich Ihnen 
mal Rizinus verabreichen.« 

»Laß sie in Ruhe«, sagte Mrs. McLeod. Aida ging knurrend 
in die Küche zurück. 

Immer noch brummend, buk sie einen Haufen Waffeln und 
Spiegeleier. Dann belud sie ein riesiges Tablett mit Waffeln, 
Eiern, Marmelade, Brot und Kaffee und stieg damit in den 
Keller hinunter. 
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Im Keller stellte sie das Tablett auf einen einfachen Holz- 
tisch und rief: »He! Frühstück !« Aus dem warmen Heizraum 
tauchten zwei Gestalten auf. Ein ergrauter, gebeugter Mann 
von ungefähr sechzig Jahren in einem zerschlissenen Anzug 
und ein neunzehnjähriger Bursche in einem schmutzigen, 
blauen Overall. Beim Anblick des Tabletts leuchteten seine 
Augen auf. 

Aida sagte: »So, eßt, solange cs heiß ist. Und wenn ihr mehr 
wollt, so klopft einfach an die Decke, mein Herd steht gerade 
über euch.« 

Dann ging sie hinauf, und nach einem Weilchen klopfte es 
von unten, und sie griff wieder zum Waffeleisen. 

In der großen Halle von McLeods Narrenturm nahm Mrs. 
McLeod von einem Kleiderständer, der einen geschnitzten 
Baum darstellte, ihren abgetragenen blauen Sergemantel und 
einen Rotfuchs, der schon längst einem Steppenhund glich. 
Auf ihren Chignon setzte sie einen Hut mit einer schon recht 
zerzausten Feder. Dann öffnete sie eine abgewetzte Leder- 
handtasche, sah nach, ob sie genug Bleistifte und ihren Block 
hatte, warf einen kurzen Blick in den Spiegel und ging hinaus. 
Sie begann ihre morgendliche Runde, um Neuigkeiten zu 
sammeln. Sie hatte es seit Jahren so eingerichtet, daß sie 
vormittags ganz bestimmte Läden und Geschäftsunternehmen 
aufsuchte, während Jane nachmittags ihren eigenen Quellen 
nachspürte. Willie Ferguson schließlich bearbeitete das Fa- 
brikviertel - außer der Franklin Street, in der es nachts immer 
hoch her ging. Es hatte keinen Sinn, Willie nach der Franklin 
Street zu schicken. Einst hatte sie es getan. Aber Willie be- 
trank sich dort meistens nur und verschwand dann für ein 
paar Tage, worauf Myrtle, Willies Frau, die als Kassiererin 
beim »Schild und Banner« angestellt war, jedesmal das ganze 
Büro auf den Kopf stellte und hysterisch wurde. Seitdem 
durfte Willie nicht mehr in die Franklin Street, außer von 
Samstag sechs Uhr abends bis Montag neun Uhr morgens, 
Was er während dieser Zeit tat, war seine eigene Sache. 
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Aus alter Erfahrung wußte sie, wo man stets das neueste er- 
fuhr. Bei den Beerdigungsunternehmen hörte sie die letzten 
Todes- und Unglücksfälle. Hostetter war ein moderner Lei- 
chenbestatter, der eine Begräbniskapelle besaß und sich ele- 
gant kleidete. Doch durch seine erhabene Rolle als Charons 
Gehilfe hatte er anscheinend jeden Kontakt mit seinen Mit- 
menschen verloren. Daher war der Besuch dort kurz. 

»Guten Tag, Mr. Hostetter.« 

»Guten Tag, Mts. McLeod.« 

Mr. Hostetter stand auf und kam auf sie zu. Der Händedruck 
beängstigte sie ein wenig, denn ihr schien immer, Mr. Hostet- 
ters kalte grüne Augen betrachteten sie bereits als künftige 
Kundin. Wenn ich sterbe, kann er seine Rechnung nicht durch 
Gratisinserate einziehen; denn sterbe ich, so stirbt auch meine 
Zeitung, dachte sie boshaft. 

»Gibt es etwas Neues, Mr. Hostetter?« 

»Nein, Mrs. McLeod. Nichts seit der Jones-Beerdigung 
gestern. Konnten Sie kommen’« 

»Nein, ich kann um diese Zeit nie fort.« 

»Schade, es war eines der bestarrangierten Begräbnisse, die 
Platteville je gesehen hat.« 

»Ich bin keine Freundin von Beerdigungen«, sagte Mrs. Mc- 
Leod und schritt langsam zur Türe. 

Weil sogar die Reklame einer sterbenden Zeitung wie »Schild 
und Banner« ihren Wert hat, stand er rasch auf, erreichte die 
Türe noch vor ihr und öffnete sie. »Sie dürfen über Beerdi- 
gungen nicht so denken. Es ist ja nur das Durchschteiten eines 
Tores.« 

»Sie haben gewiß recht, Mr. Hostetter. Aber ich habe noch so 
viel Arbeit vor mir, daßichnichtso weit vorausdenken kann.« 
»Guten Tag, Mrs. McLeod.« 

»Guten Tag, Mr. Hostetter.« 

Kaum war sie auf der Straße, schöpfte sie tief Atem. Sie legte 
ihren Bleistift in die Handtasche, ließ sie zuschnappen und 
eilte zu Jim Newmans Bestattungsanstalt. 
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Jim gehörte zu ihrer Generation, daher fühlte sie sich bei ihm 
viel wohler als bei Mr. Hostetter. Sie kannte ihn von klein 
auf. Er kam aus dem Calamos-Disttikt, wo ihres Vaters Ranch 
lag. Jims Bestattungsanstalt war in einem behaglichen, alten 
Haus aus roten Ziegeln untergebracht. 

Als sie die Türe öffnete, sah sie Jim mit einem halben Dutzend 
Freunden um den eisernen Ofen herumsitzen. Die Luft war 
von Tabaksqualm und dem schwachen Geruch der Einbalsa- 
mierungsmittel geschwängert. Und doch fiel einem das nicht 
mehr auf als der Geruch abgestandenen Biers in der Hennessy- 
Bar. Jims Freunde waren alle in seinem Alter, alle über sech- 
zig und alle aus der Umgebung. Wie immer am Samstag, so 
waren sie auch heute mit ihren alten Fords und Chevtolets 
von den Ranches und Farmen in die Stadt gekommen. Nur 
einer von ihnen, Sam Henderson, ein alter knortiger Kerl, 
war immer noch ein hartnäckiger Autogegner. Er legte die 
zwanzig Meilen von seiner Farm in die Stadt in einem Leiter- 
wagen zurück. Mrs. McLeod wurde bei ihrem Eintritt stür- 
misch begrüßt. Sam spuckte einen gelbbraunen Strahl Tabak- 
saft in die Kiste mit Sägemehl beim Ofen und rief: »Hallo, 
Vinnie, du wirst mit jedem Mal jünger !« 

Jim bat Sam Henderson, ihr seinen Stuhl zu überlassen; denn 
hier blieb Mrs. McLeod nie stehen, wie in Hostetters Vorraum 
zum Himmel. Hier setzte sie sich nieder und plauderte. Hier 
hörte sie den neuesten Klatsch und die wichtigsten Nach- 
richten von bevorstehenden Geburten und Heiraten. Hier 
zog sie Block und Bleistift heraus und schrieb in ihrer krake- 
ligen, fast unleserlichen Handschrift Punkt für Punkt der 
Sage des großen Landes nicder, das sie so sehr liebte. 

Jim Newman war maßlos dick, und wenn er sich setzte, wölbte 
sich sein Bauch nach vorn und ruhte auf den Oberschenkeln. 
Wenn irgend möglich, vermied es Jim aufzustehen, und er tat 
es auch nicht, als Mrs. McLeod eintrat. Er grinste sie nur an 
und sagte: »Nun, Vinnie, was gibt’s Neues?« 

»Nichts«, antwortete Mrs. McLeod. 
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Sam Henderson reichte ihr eine mexikanische Zigarette, gab 
ihr Feuer und sagte: »Die Tochter von Henry Goldard heira- 
tet Jim Wilsons Jungen.« 

»Welche?« 

»Die in St. Louis in der Friseurschule war.« 

»Dann wird sie jetzt wohl zum Windelnwaschen übergehen 
müssen « 

Block und Bleistift tauchten aus der abgetragenen Handtasche 
auf. 

»Wie geht’s dem alten Blättchen?« fragte Sam. 

»Soso lala«, sagte Mrs. McLeod, und schrieb eifrig weiter. 
»Du brauchst einen energischen, vielversprechenden jungen 
Mann, det dir hilft«, riet Jim. 

»Wo soll ich ihn hernehmen« 

»Versuche es mit Beten«, meinte Hal Pierce. »Die Methodi- 
sten halten drüben beim Kleinen Canyon eine Versammlung 
ab. Du könntest hingehen und den Pastor bitten, ein gutes 
Wort für dich einzulegen.« 

Nach und nach berichteten sie weitere Einzelheiten aus dem 
Leben der Umgebung, und Mrs. McLeod notierte sie. Ihr 
»Schild und Banner« war ein gutes Blatt für den Distrikt, es 
brachte immer die Neuigkeiten vom Landkreis, und die Abon- 
nenten in den Dörfern und auf den Ranches waren ihm treu 
geblieben. Nur in der Stadt wirkte die Zeitung altmodisch. 
Mrs. McLeod hatte einfach kein Verständnis für die Spätein- 
wanderer, für die Griechen, Italiener und Iren. Sie konnte 
die Menschen, die sich in den Städten zusammendrängten, 
weder verstehen noch leiden. Während sie ihre Notizen hin- 
warf, machten die fünf alten Burschen von der Prärie ihre 
Scherze, neckten sie, rauchten und spuckten in die Kiste mit 
Sägemehl. Alle hatten sie sich von klein auf gekannt. Und 
nun, da sie mit ihnen gealtert war, behandelten sie Mrs. 
McLeod immer noch so, als wären sie junge Schwerenöter und 
sie die Schönste im ganzen Umkreis. 

Als Mrs. McLeod sah, daß aus dem Klatsch nichts mehr zu 
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verwenden wat, sagte sie: »So, ich muß jetzt fort. Wenn etwas 
Interessantes geschieht, so schreibt mir.« Und dann ging sie 
unter einem Chor von »Adieu, Vinnie, viel Glück I« hinaus. 
Ein Besuch bei Jim Newman war immer eine Freude, beson- 
ders an Samstagen, wenn die Freunde aus der Umgebung 
nach Platteville kamen, aber was heute noch ihrer wartete, 
erheiterte sie keineswegs. Sie mußte aufs Gericht gehen, zur 
Polizei und zum Amtsrichter. Danach zum alten Dougherty, 
und wenn ihr noch Zeit blieb, wollte sie Gaswerk-Mary auf- 
suchen. Dieser letzte Besuch war der einzige, auf den sie sich 
freute. 

Während sie die Straße entlangging, sagte bald jeder dritte, 
det ihr begegnete: »Guten Morgen, Mrs. McLeodi« Einst 
hatte sie jeden Bewohner der Stadt gekannt, und noch jetzt 
kannte sie fast alle alten Leute. 

Gerne hätte sie sich das traurige Schauspiel auf der Polizei 
erspart. Aber die Abonnenten des »Schild und Banner« liebten 
nun mal Getichtsfälle. 

Beim Schnellgericht und im Gefängnis hatte sie nicht gerade 
Erfreuliches gehört. Es war immer die alte Geschichte: Bill 
Flynn, der Richter, war eben kein Sprecher des Rechts, son- 
dern ein Nutznießer menschlichen Leids. Am härtesten ver- 
fuhr er mit den armen Teufeln, die auf Arbeitsuche durch 
Platteville kamen. Nicht den Strolchen setzte er zu, die den 
Ort kannten und zu meiden verstanden, sondern den anstän- 
digen Kerlen, die versuchten, eine Existenz zu finden. Der 
Paragraph »Vagabundieren« war sehr dehnbar und bedeutete, 
daß jeder arbeitslose Fremde für zwei bis drei Monate arre- 
tiert werden konnte, um für den alten Dougherty zu arbeiten. 
Zwei oder drei Monate lang mußte der arme Kerl dann Grä- 
ben ausheben und mauern oder Müll und Abfälle sammeln. 
Aber seine Arbeit brachte den Steuerzahlern keine Erleichte- 
rung, weil der alte Dougherty die Stadt mit dem vollen Lohn 
belastete und das Geld selbst einsteckte. Es war, wie Mrs. 
McLeod immer sagte, ein abscheuliches System, weil es den 
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Arbeitslosen von Platteville rechtsmäßige Arbeitsmöglich- 
keiten nahm. Leider wußte sie nur nicht, wie dem Übel bei- 
zukommen wat; denn man konnte ja keine Anklage erheben 
ohne Beweise und ohne das nötige Geld. 

Sie grübelte immer noch darüber nach, als sie von der Haupt- 
straße in die Cherokee-Gasse abbog, um den Weg zum 
Dougherty-Block abzukürzen. Die Gasse war eng und dunkel 
und führte an zwei Kaschemmen vorbei. 

Sobald die unglücklichen Arbeitsucher den Fluß verließen, 
kamen sie hierher wie Bienen auf den Klee. Die Dougherty- 
Bande wußte das und stellte ständig einen Polizisten in der 
Nähe auf, um die Leute der Landstreicherei zu beschuldigen 
und auf diese Weise neue Arbeitskräfte zu ergattern. Mrs. 
McLeod ging oft durch diese Gasse, weil sie hier dem einen 
oder anderen Unglücklichen begegnen und watnen konnte. 
Auch heute sah sie bald einen abgerissenen Mann, der auf sie 
zukam. Verzweiflung, Müdigkeit und Angst sprachen aus 
seinem Gesicht. 

Als er an ihr vorbeiging, sagte sie so freundlich wie möglich: 
»Guten Morgen.« 

Er stockte, blickte sie eine Sekunde lang erschrocken an und 
erwiderte: »Guten Morgen.« 

»Arbeitslos?« fragte sie. 

»Ja, Madam. Wissen Sie nicht zufällig eine Arbeit für mich?« 
Seine Stimme klang verzweifelt. »Irgendeine Arbeit, ganz 
gleich, was !« 

»Leider nicht, aber Sie sollten nicht hier in Platteville Arbeit 
suchen.« 

»Warum nicht?« 

»Weil das schiefgehen könnte. Wenn die Polizei Sie sieht, 
wird man Sie als Landstreicher verhaften und zu ein paar 
Monaten Zwangsarbeit verurteilen.« 

Der Mann startte sie wortlos an. 

»Hören Sie mal her! Sie gehen jetzt geradeaus und dann die 
erste Straße rechts hinauf, und wenn Sie auf dem Hügel sind, 
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halten Sie sich rechts. Dott sehen Sie dann schon ein großes 
Haus. Sie können es nicht verfehlen, es ist das einzige große 
Haus in der Straße. An der Hintertüre wird Ihnen eine 
Schwarze öffnen. Sagen Sie ihr, daß Mrs. McLeod Sie ge- 
schickt hat. Sie wird Ihnen etwas Anständiges zu essen geben, 
ein Bad machen, Ihren Anzug bügeln, und heute nacht können 
Sie die Stadt dann wieder verlassen... .« 

Der Mann sah sie verdutzt an. 

»Wenn jemand, ich meine ein Polizist, Sie anhält, sagen Sie 
nur, daß Sie für Mrs. McLeod arbeiten müßten. Nun«, fügte 
sie energisch hinzu, »haben Sie mich verstanden?« 

»Ja«, sagte der Mann, »ich glaub’s schon.« 

»Sollten Sie das Haus nicht finden, fragen Sie nur nach Mc- 
Leods Nartenturm.« 

»Is’ gut, Madam.« 

Die Begegnung hatte ihre Stimmung ein wenig gehoben. Sie 
hatte ein ganzes Rettungssystem ausgearbeitet, und Aida war 
entzückt, wenn sie Landstreicher verstecken konnte. Wenn 
ein Tag verging, ohne daß Mrs. McLeod einen dieser Un- 
glücklichen nach McLeods Narrenturm schickte, war Aida 
enttäuscht und schlechter Laune. 

Als sie auf den Gerichtsplatz kam, traf sie Sam Hildreth, den 
diensthabenden Wachtmeister, der die unseligen Arbeit- 
suchenden des Cherokee-Gäßchens einzutreiben hatte. Er 
sagte:»Guten Morgen, Mrs. McLeodk«, aber beim Klang seiner 
Stimme fuhr sie zusammen und wurde glühend rot. 

»Guten Morgen.« 

»Warum so eilig, brennt es irgendwo?« 

Sie hatte Mühe, ihre Stimme zu beherrschen. »Nein, aber 
Samstag ist immer ein anstrengender Tag.« 

Sie eilte weiter bis zum Heldengedenkbrunnen inmitten des 
Platzes, und dort begegnete ihr ein anderer Mann, der seinen 
Hut lüftete und sie höflich bat: »Madam, können Sie mir 
nich’ ein paar Cents für eine Tasse Kaffee geben?« 

Sie öffnete hastig ihre Ledertasche, nahm 25 Cents heraus 


und gab sie ihm. Er sagte: »Danke sehr«, und plötzlich fiel 
ihr auf, daß er sie an J. E. McLeod in seinen jungen Jahren 
erinnerte. Er hatte zwar keinen Schnurrbart und keine Locke 
auf der Stirne, aber seine breiten Schultern, sein Kinn und 
seine graublauen Augen ließen J. E.s Bild vor ihr aufsteigen, 
wie er auf den Stufen des »Schild und Banner«-Gebäudes ge- 
standen hatte. 

Sie blickte sich schnell um und sagte: »Folgen Sie meinem 
Rat und gehen Sie von hier fort, ehe die Polizei Sie wegen 
Landstreicherei verhaftet.« 

»Danke, Madam, ich werde gern Ihren Rat annehmen.« 
Dann trat sie zur Seite, so daß sich der Brunnen jetzt zwischen 
ihnen und Sam Hildreth befand, der vor der Hennessy-Bar 
stand. »Hören Sie«, sagte sie, und dann gab sie ihm die glei- 
chen Anweisungen, die sie dem Mann im Cherokee-Gäßchen 
gegeben hatte. 

Aber der junge Mann schien nicht zuzuhören. Er blickte im- 
mer von ihr zu Sam Hildreth und dann wieder zu ihr zurück. 
»Machen Sie sich jetzt Heber aus dem Staub, ehe der Polizist 
Sie sieht, sonst sind Sie für zwei Monate eingesperrt.« 
»Danke sehr, Madam«, sagte der junge Mann. 

Als sie um die Ecke bog, um zum Dougherty-Block zu gehen, 
stand der Mann immer noch beim Brunnen und blickte auf 
Sam Hildreth. 

Auf dem ganzen Weg zum alten Doughetty mußte sie an ihn 
denken. Es war etwas Rätselhaftes an ihm. Er sah nicht nur 
J. E. ähnlich, er hatte auch etwas Entschlossenes, ja Autori- 
täres an sich. Er hatte nicht diesen verzweifelten, hoffnungs- 
losen Blick der meisten Arbeitslosen, und wenn sein Anzug 
auch voller Falten und schmutzig war, so schien es doch nicht 
der Anzug eines Arbeiters zu sein. Seiner Aussprache nach 
stammte der Mann aus dem Osten, und wenn er auch wie ein 
gewöhnlicher Landstreicher »Danke sehr, Madam« sagte, so 
klang es doch nicht ganz echt. 

»Na schön, sagte sie sich, »wenn er gefaßt werden will, so 
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ist das seine Sache. Er weiß wohl nicht, wie hart man hier 
im Westen Landstreicher anpackt.« Dabei hatte sie das Ge- 
fühl, zum Narren gehalten worden zu sein, und daß der junge 
Mann sich jetzt auf ihre Kosten lustig mache. 


Das Büro ihres Widersachers lag im obersten Stockwerk des 
Dougherty-Gebäudes. Es war der einzige Wolkenkratzer von 
Platteville. An klaren Tagen konnte man ihn schon aus einer 
Entfernung von zehn Meilen sehen. Auf der Glastür stand: 
»W. M. Dougherty und Sohn, Bauunternehmer«. Das »und 
Sohn« bedeutete Jimmy Dougherty, der sich um Jane be- 
mühte. Die Firma machte in der aufblühenden Stadt riesige 
Geschäfte, aber Mrs. McLeod wußte, daß das fette Einkom- 
men der beiden Doughertys nur zum kleinen Teil aus dieser 
Tätigkeit stammte. Der größte Teil stammte aus Bestechun- 
gen, von Geldern, welche die armen Frauenzimmer aus den 
düsteren Häusern der Franklin Street zahlten, um seinen 
Schutz zu genießen, sowie von den verschiedensten Arten 
politischer Korruption. Der alte Dougherty hatte die Demo- 
kratische Partei in der Hand, und in Platteville war die Demo- 
kratische Partei allmächtig. 

Als sie ein wenig müde die 'Treppen hinaufstieg, dachte sie 
wieder, wie schön es wäre, einen Kreuzzug zu statten, um 
Platteville vorm testlosen Verfall zu bewahren - das von 
Dougherty gemeisterte Räderwerk zu zerschlagen und ihm die 
Macht zu entreißen. Sie las immer von Zeitungen, die in an- 
deren Teilen Amerikas Kreuzzüge veranstalteten. Sie dachte 
flüchtig an Medaillen und Preise, die man Zeitungsheraus- 
gebern für ihre Verdienste verlieh. Aber ihr gesunder Men- 
schenverstand sagte ihr immer: Du kannst das mit einem ver- 
alteten Betrieb wie dem »Schild und Banner« nicht machen. 
Dazu braucht man Geld, Einfluß und Energie, und du hast 
nichts von alledem. Du bist alt und müde und steckst bis zum 
Hals in Schulden. 
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Manchmal, wenn sie sich besonders stark fühlte, träumte sie, 
ihr Roman würde alle Schwierigkeiten beheben. Sie sah »das 
Buch«, wie Aida es immer nannte, bereits vollendet und von 
einem Verleger angenommen. Sie sah, wie es das Land im 
Sturm eroberte; sie erinnerte sich dunkel, daß Autoten ein 
Vermögen gemacht hatten, wenn sie mit ihrem Buch den 
Film für sich gewannen. Und manchmal wiegte sie sich da 
in der Hoffnung, all das Geld eines Tages wirklich einmal 
zu bekommen. In Gedanken kaufte sie schon eine neue Lino- 
type-Setzmaschine, reparierte die alte Druckerpresse, die so oft 
versagte, gab McLeods Narrenturm einen doppelten Anstrich 
und engagierte zwei Detektive, die ihr im Kreuzzug gegen den 
alten Dougherty halfen. 

Aber wer interessierte sich heute noch für die Geschichte einer 
Pionierfamilie? Außerdem würde sie nie den Mut aufbrin- 
gen, einem Verleger diesen Manuskriptberg zu senden, weil 
sich ja doch niemand die Mühe nähme, so etwas zu lesen. 


Der alte Dougherty diktierte in seinem Büro noch ein paar 
Briefe, ehe er fischen ging. Er war ein großer, stämmiger 
Mann mit rotem Gesicht, einem Stiernacken, den Schultern 
eines Ringers und kleinen itischen Blauaugen. Sein Haar war 
von grauen Strähnen durchzogen, und ein grober, schwarzer 
Pelz bedeckte seine großen Handrücken. Er war ein häßlicher 
Mensch, aber es lag etwas Bewundernswettes in der tierischen 
Kraft seines gesunden Körpers. Seine blauen Augen konnten 
manchmal so schelmisch zwinkern, daß sie den ärgsten Feind 
entwaffneten. Er war der geborene Schauspieler, einer jener 
pathetischen Schaumschläger, die am Ende des vorigen Jahr- 
hunderts in allen Opernhäusern und Sälen des Westens 
gastiert und herzzerreißende irische Melodramen gespielt 
hatten. 

Als der Lehrling Mes. McLeod anmeldete, überlegte er einen 
Augenblick und sagte dann seinem Sekretär: »Ich glaube, es 
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ist am besten, ich empfange sie. Bitten Sie sie hereinzukom- 
men. Sie können dann nach Hause gehen.« 

Er kannte Mrs. McLeod gut. Sie suchte ihn gelegentlich auf, 
um sich über Straßenverbesserungen oder über die Pläne des 
Dougherty-Flügels der Demokratischen Partei zu informie- 
ren. Eigenartigerweise fühlte er sich aber in ihrer Gegenwart 
immer ein wenig unbehaglich, was er sich beim besten Willen 
nicht erklären konnte. 

Er war ein Zyniker und sagte sich, daß die Bestechungsgelder 
nur in andere Taschen fließen würden, wenn nicht er sie nähme. 
Also wat es nicht sein Gewissen, was sich beim Anblick Mrs. 
McLeods tegte. Vielleicht lag es daran, daß sie eine Frau war, 
die wenn auch alt und verblüht- einst hübsch, ja sogar schön 
gewesen sein mußte. Wäre der Herausgeber des »Schild und 
Banner« ein Mann gewesen, so hätte ihm der alte Dougherty 
eine Zigarre angeboten, ihm auf die Schulter geklopft und ihn 
mit ein paar Phrasen abgefertigt. Aber eine Frau wie Mrs. 
McLeod? 

Die Tür öffnete sich, Mrs. McLeod blieb schüchtern auf der 
Schwelle stehen. 

»Guten Morgen, Mrs. McLeod, kommen Sie herein und setzen 
Sie sich. Was kann ich für Sie tun?« 

Sie kam zu ihm herüber und setzte sich, und plötzlich wußte 
sie nicht mehr, warum sie eigentlich gekommen war. Auf 
dem Weg von Jim Newman hierher hatte sie ihren Mut zu- 
sammengenommen und beschlossen, Dougherty geradewegs 
zu fragen, warum der Bau der neuen Hydrieranlage so lange 
brauche und so viel Geld koste. Sie wollte ihn außerdem fra- 
gen, warum die Beleuchtung in der Hillyard Street nie in 
Angriff genommen werde, und sie wollte vor allem gegen die 
Brutalität der Polizei und des Magistrats den Landstreichern 
gegenüber protestieren, deren Zahl trotzdem stetig anwuchs. 
Aber jetzt waren die Vorsätze wie weggeblasen. Der Anblick 
des derben Männergesichtes ließ sie spüren, daß sie eine 
schwache, hilflose Frau war. Sie kannte dieses Gefühl nur 
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allzu gut. Mehr als einmal hatte es ihr geschadet. Ohne dieses 
Gefühl wäre sie eine bessere Journalistin gewesen. 

»Ich bin nur vorbeigekommen, weil ich dachte, daß Sie viel- 
leicht irgendwelche Neuigkeiten für mich hätten.« Da erst 
bemerkte sie, daß sie diesem korrupten, brutalen Mann 
schmeichelte. Sie hörte sich voller Scham sagen: »Ich finde, 
daß die Presse mit den bedeutenden Männern der Stadt besser 
in Kontakt bleiben sollte.« 

Der alte Dougherty grinste. »Danke für das Kompliment, 
Mrs. McLeod.« Er nahm die Zigarre aus dem Mund, wandte 
sich in seinem Drehstuhl um und rief: »Jimmy, komm auf 
einen Augenblick herein.« Dann sagte er zu ihr: » Jimmy 
weiß besser als ich, was vorgeht, ich bin nicht mehr auf dem 
laufenden.« 

Eine Stimme aus dem Nebenzimmer rief zurück: »Moment, 
ich telefoniere gerade.« 

Dann beugte sich der alte Doughetrty ein wenig vor und sagte 
blinzelnd: »Ihre Cousine, die für sie beim »Schild und Banner« 
arbeitet, ist aber bildhübsch.« 

»Sie ist meine Nichte«, erklärte Mrs. McLeod, »Hally Bald- 
wins Tochter. Hally ist eine McLeod, J. E.s Schwester.« Zu 
spät fiel ihr ein, daß all diese Familiengeschichten einem 
Neuankömmling wie dem alten Dougherty nichts bedeuten 
konnten, und sie fühlte sich wieder alt und kindisch. 

»Sie ist wirklich ein prächtiges Mädchen«, fuhr er fort, 
»Jimmy schwärmt für sie. Er hat sie letzten Samstag zum 
Elks-Ball begleitet. Wir haben ein paar Glas Bier zusammen 
getrunken.« 

Mts. McLeod spürte einen Stich in der Magengrube. Jane 
hatte ihr nichts von den Elks gesagt. Die Sache mußte sich 
schon weiter entwickelt haben, als sie geglaubt hatte. 

»Zu schade, daß Sie keinen tüchtigen jungen Mann in Ihrer 
Redaktion haben, der das »Schild« ein wenig modernisiert. 
Haben Sie mal daran gedacht, das Blatt zu verkaufen?« 

Sie fühlte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg. Jetzt 
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begönnerte er sie und behandelte sie als lächerliche Figur. 
»Nein«, sagte sie, ich habe nicht die Absicht, es zu verkaufen. 
Als J. E. starb, versprach ich ihm, es weiterzuführen.« 

Er zerdrückte den Stummel seiner Zigarre und zündete sich 
eine frische an. »Nun, sollten Sie dennoch einmal an einen 
Verkauf denken, ich würde mich freuen, wenn Sie es mich 
wissen ließen. Ich hätte gern selbst eine Zeitung. Ich habe 
zwar viel Geld in der »News« stecken, aber ich möchte eine 
eigene Zeitung haben. Ich beschäftige mich schon seit einiger 
Zeit mit dem Gedanken. Jedenfalls hat Platteville im Verhält- 
nis zu seiner Einwohnerzahl zu viele Zeitungen.« 

Ihr wurde plötzlich schwindlig, weil sie zum erstenmal be- 
griff, daß sie eines Tages gezwungen sein könnte, ihre Zei- 
tung zu verkaufen, und daß das »Schild und Banner« dann 
dem alten Ungeheuer billig in den Schoß fallen müßte. J. E.s 
Zeitung, die er so geliebt hatte, die Zeitung, die immer den 
McLeods gehört hatte, würde in Doughertys Hände geraten. 
Da öffnete sich die Türe, und der junge Jimmy Dougherty 
kam herein. Er war eine verbesserte Ausgabe des alten Doug- 
herty: groß und schnig, mit welligem schwarzem Haar, iri- 
schen blauen Augen und gut angezogen. Bei seinem Anblick 
dachte sie: Na, da kann ich Jane verstehen. Sein Mund war 
ein wenig zu sinnlich und sein Kinn so scharf geschnitten, 
daß es den Eindruck von Eigensinn, ja Grausamkeit erweckte, 
Aber zweifellos sah er gut aus. 

»Guten Morgen, Mrs. McLeod. Man sieht Sie nicht oft bei 
uns.« 

»Ich wollte dich fragen, ob du keine Neuigkeiten für Mrs. 
McLeod hast«, sagte der alte Doughetty. 

Jimmy Dougherty lächelte. »Es ereignet sich nicht viel, das 
Sie oder Jane nicht schon längst wüßten, und außerdem er- 
zähle ich Jane alles, was ich so höre.« 

»Ja, ich weiß«, log Mrs. McLeod. Sie mußte es zu ihrer 
Selbstverteidigung sagen, besonders da beide Männer Jane 
schon als Familienmitglied zu betrachten schienen. Sie durfte 
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sie nicht in dem Glauben lassen, daß Jane ihr etwas ver- 
schwiegen habe. 

»Was meinen Sie zu dem alljährlichen Picknick des Demo- 
kratischen Klubs?« fragte Jimmy. »Wir haben große Pläne. 
Sie könnten eine halbe Spalte daraus machen.« Er wandte sich 
um und sagte: »Warten Sie einen Augenblick, ich bringe 
Ihnen das Programm.« Er war in wenigen Sekunden zurück. 
»Diesmal wird es in Millersville stattfinden. Es gibt einen 
dicken Preis für den, der den größten Fisch angelt, und einen 
goldenen Becher für das hübscheste Baby, dazu eine Bade- 
Schönheitskonkutrenz sowie eine Gratis--Omnibusfahrt - und 
noch manches andere. Das größte Picknick, das wir je hatten.« 
Sie nahm das Programm, faltete es zusammen und steckte es 
in ihre Handtasche. Dann erhob sie sich. »Ich will Sie nicht 
länger aufhalten«, sagte sie kleinlaut. 

»Kommen Sie gelegentlich wieder vorbei«, sagte der alte 
Dougherty, indem er aufstand und sie zur Tür begleitete. »Ich 
freue mich immer, Sie zu schen.« 

Als sich die Tür geschlossen hatte, grinsten Vater und Sohn 
sich an. 

»Besset, man ist freundlich mit der kindischen Alten«, sagte 
Dougherty. »Es kostet nicht viel Mühe, und mir ist’s wohler, 
wenn sie auf unserer Seite ist.« 

»Sie wird ohnedies bald zur Familie gehören«, sagte Jimmy. 
»Hat das Mädchen schon ja gesagt?« 

»Noch nicht, aber es ist bald soweit.« 

»Nimm dir nicht zuviel heraus — wie damals bei diesem 
Ritchie-Mädchen.« 

»Keine Angst. Da kennst du sie schlecht«, sagte Jimmy 
lachend. 


Mrs. McLeod verließ den Dougherty-Block mit einem Gefühl 
der Niedergeschlagenheit. Sie hatte es nie verstanden, mit 
Leuten umzugehen, die korrupt und rücksichtslos waren. 
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Immer wieder hatte sie sich gesagt, daß man mit den Wölfen 
heulen müsse, aber wann immer sie machiavellistische Metho- 
den anwandte, ging es schief, und sie machte sich lächerlich. 
Einst, war ihr das einerlei gewesen, aber jetzt setzte ihr jeder 
Mißerfolg zu und nahm ihr den Mut. Was nutzte es, Beweise 
für die Missetaten der beiden Doughertys zu sammeln, wenn 
die Doughertys nur zehn Minuten mit ihr zu sprechen brauch- 
ten, um sie zu verwirren und unterzukriegen. 

Sie hätte ihr Vorhaben jetzt bestimmt aufgegeben, wenn ihr 
nicht wieder Gaswerk-Mary eingefallen wäre; diese Frau, die 
immer mit beiden Füßen auf dem Boden der Wirklichkeit stand. 
Gaswerk-Mary hatte vielleicht Nachrichten, und zwar solche, 
die sie hinter den Kulissen aufstöberte und die man sonst 
nirgends in Platteville bekam. 

Sie ging den Hügel hinunter zum Fluß und in die Franklin 
Street. Dieses Viertel wurde jeden dritten Frühling über- 
schwemmt, wenn der Fluß durch die letzten Winterregen 
anschwoll und die Dämme durchbrach. Eine solche Über- 
schwemmung war soeben überstanden und hatte eine dichte, 
jetzt trockene Schlammschicht zurückgelassen, die die Luft 
mit dem schweren Geruch von Fruchtbarkeit erfüllte, 

Man hatte Bretter gelegt, damit die zweifelhaften Damen der 
Franklin Street mit ihren Stöckelschuhen nicht im Morast 
steckenblieben, und auf diesen Brettern ging Mrs. McLeod 
an den düsteren, verfallenen Häusern entlang. 

Die Fensterläden waren jetzt alle geschlossen. Hier belebten 
sich die Häuser immer erst nach Sonnenuntergang. Lärm und 
Ausgelassenheit und der Klang elektrischer Klaviere drang 
dann durch die geschlossenen Fenster. 

Das letzte Haus war weiß und gelb gestrichen und mit einem 
flachen, einstöckigen Gebäude verbunden, über dessen Front 
in riesigen, leuchtenden Lettern stand: El Dorado, Bar und 
Tanzpalast. Dieses Haus machte keinen Versuch, sich hinter 
geschlossenen Fensterläden zu verbergen, denn Gaswerk- 
Mary war die einzige Hausbesitzerin in diesem Viertel, die 
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im Rahmen des Gesetzes arbeitete. In Mrs. McLeod erweckte 
der Anblick des niedrigen, Aachen Gebäudes immer eine Reihe 
von Erinnerungen. Es versetzte sie zurück in die Zeit ihrer 
Kindheit, als Platteville noch eine Grenzstadt gewesen war, 
an deren Hauptstraße ein Tanzsaal namens »El Dorado« 
stand, gerade dort, wo jetzt der Dougherty-Block lag. Davor 
befanden sich damals die Stangen, an denen die Ponys der 
Viehzüchter angebunden wurden. Gaswerk-Mary war eine 
Tochter vom Besitzer des ursprünglichen »El Dorado«. Sie 
hatte die Tradition in einer neuen Zeit und in einem anderen 
Stadtteil fortgesetzt. 

Mts. McLeod überquerte den Hof auf einem Berettersteg 
und klingelte, nicht ohne eine gewisse Erregung im Herzen. 
Es war etwas Freies, Wildes und Ungebändigtes in dem gan- 
zen Viertel und in Gaswerk-Matys Etablissement, das nie ver- 
fehlte, ihren Sinn für Romantik anzusprechen. Wenn sie als 
kleines Mädchen in einem Leiterwagen vor der Farmer-Bank 
auf ihren Vater gewartet hatte, so hatte sie stets der ausgelas- 
senen Musik gelauscht, die aus dem »El Dorado« auf die 
Hauptstraße herausdrang. Und später hatte sie sich immer 
wieder gewünscht, wenigstens ein einziges Mal schen zu dür- 
fen, wie sich das Leben hinter den Drehtüren eines solchen 
Hauses abspielte. 

Aber es kam nie dazu. Als junges Mädchen hätte sie einen 
solchen Ort nie betreten dürfen, und später, als Gattin von 
J. E. McLeod, des ersten Bürgers der Stadt und Verlegers des 
»Schild und Banner«, kam es noch weniger in Frage. Obwohl 
sie Journalistin und Herausgeberin war, konnte sie die For- 
men der altmodischen Dame aus den Südstaaten nie ganz ab- 
legen. Daher schlug ihr Herz vor Erregung, als sie die Tür 
öffnete und Gaswerk-Marys schwarzes Zimmermädchen Min- 
nie sah, das trotz der späten Vormittagsstunde immer noch 
einen verschossenen grauen Schlafrock und Filzpantoffeln 
trug und damit einen kleinen Vorgeschmack vom Leben im 
Inneren dieser Häuser gab, 
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»Guten Morgen, Minnie, ist Mrs. McGovern schon auf?« 
»Sie steht soeben auf, kommen Sie nur rein.« 

»Ich will nicht stören.« 

»Sie stören nicht, sie freut sich immer, Sie zu sehen. Wie 
geht’s Aida?« 

»Sehr gut.« 

„Ich lass’ sie schön grüßen«, sagt Minnie, »wenn sie auch nicht 
mehr mit mir spricht, seit ich in der Franklin Street arbeite.« 
»Aida ist ein wenig komisch«, sagte Mrs. McLeod nachsichtig. 
Minnie führte Mrs. McLeod in Gaswerk-Marys Wohnzim- 
mer und sagte: »Warten Sie bitte hier.« In der Tür wandte 
sie sich um und fügte hinzu: »Möchten Sie nicht ’nen Kaffee 
oder ’n Bier?« 

w’nen Kaffee gern, Minnie.« 

»Mts. McGovern wird sofort ’runterkommen.« 

»Danke sehr, Minnie.« 

Mts. McLeod war schon oft in diesem Wohnzimmer gewesen. 
Seit sie den alten, trunksüchtigen Willie Ferguson nicht mehr 
in dieses Viertel schicken konnte und selbst hingehen mußte, 
war sie immer als geehrter Gast im Wohnzimmer empfangen 
worden. Es war ein großer Raum mit einer reichverzierten 
Kamineinfassung voll kleiner Fächer, von denen jedes einen 
handgemalten Porzellangegenstand enthielt. Große Wedel 
von verstaubtem Pampusgras standen vor dem Spiegel, und 
gegenüber hing ein Porträt von Knobby McGovern, jenem 
drittklassigen Ringer, der zwanzig Jahre lang Marys Gatte 
und Hinauswerfer gewesen war. Das Porträt stellte einen 
Mann mit riesigem Schnurrbart, abstehenden Ohren, einer 
flachen Nase und wehmütigen blauen Augen dar. Mrs. Mc- 
Leod hatte ihn nie gesehen, aber sein Äußeres gefiel ihr. Der 
ganze Raum war jetzt in ein mattes Licht gehüllt, das durch 
die Risse in den geschlossenen Fensterläden hereindrang. 
Nach wenigen Minuten erschien Minnie mit Kaffee und hei- 
Bem, gebuttertem Toast, und während Mrs. McLeod aß und 
trank, belebten sich ihre Geister, und ihre Phantasie begann 
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sich zu regen. Was, so fragte sie sich, war in diesem merk- 
würdigen Zimmer mit den geschlossenen Läden schon alles 
geschehen? Wen, außer ihr, hatte Gaswerk-Mary hier emp- 
fangen? Aber vor allem fragte sie sich, ob Gaswerk-Mary 
wirklich schlecht sei. Ihr Haus ähnelte so gar nicht den anderen 
in der Straße, und doch... 

Die Gegend war nun einmal anrüchig, und sie konnte nicht 
glauben, daß Gaswerk-Mary ihre Hände nicht auch in ande- 
ren Unternehmen stecken hatte. Mrs. McLeod war fest davon 
überzeugt, daß irgendein Einvernehmen zwischen Gaswerk- 
Marty und dem alten Dougherty bestand. Langsam stieg der 
Zorn wieder in ihr hoch - und mit ihm der alte Wunsch, 
Dougherty zu stürzen und bloßzustellen. Wer weiß - vielleicht 
konnte Gaswerk-Mary ihr Beweise liefern. 

Sie hatte gerade ihren Kaffee ausgetrunken, als die schwere 
Nußbaumtür sich öffnete und Gaswerk-Mary hereinkam. Sie 
war eine große Frau, so groß und korpulent, daß in der Unter- 
welt von Memphis, Natchez und New Orleans die Sage ging, 
die Gaswerk-Mary sei in ihrer Glanzzeit ihre eigene Hinaus- 
werferin gewesen. Man erzählte sich auch, daß das zerschla- 
gene Gesicht des verstorbenen McGovern nicht nur von seiner 
unglücklichen Boxerkarriere herrühre, sondern auch von 
Matys Kampfeslust. Sie trug ein Neglige aus rotem Samt und 
mitStraußenfedern verzierte Pantöftelchen. Ihrtizianrotes Haar 
war zu einem komplizierten Kunstwerk aus Locken und Rol- 
len ausgebaut, das am Scheitel von einem mit Brillanten be- 
setzten Kamm zusammengehalten wurde. Ihre ganze Etschei- 
nung hatte etwas Überwältigendes. 

Jetzt lächelte sie, zeigte ihre tadellose Doppelreihe falscher 
Zähne und sagte: »Guten Morgen, Mrs. McLeod.« 

Mrs. McLeod stellte ihre Tasse ab und erhob sich ein wenig 
schüchtern. »Guten Morgen, Mary.« 

Vor langer Zeit, als Mrs. McLeod noch ein kleines Mädchen 
war und vor der »El Dorado«-Tanzbar wartete, bis ihr Vater 
seine Geschäfte erledigt hatte und dann mit ihr zur Ranch 
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zurückfuhr, hatten sie und Mary oft zusammen gespielt. Sie 
hatte ‘Mary immer bei ihrem Vornamen gerufen, aber seit 
Mary "wieder heimgekehtrt war, redete sie ihre Spielgefährtin 
aus der Kindheit nur noch mit Mrs. McLeod an. Das kränkte 
Mrs. McLeod ein wenig, aber sie erwähnte es nie, aus Angst, 
Mary in Verlegenheit zu bringen. 

»Warum hat diese blöde Gans, die Minnie, denn nicht die 
Läden aufgemacht? Man sieht nicht einmal genug, um Kaffee 
zu trinken.« Sie schob die Fenster empor und stieß die Läden 
mit solcher Gewalt auf, daß man das Geklapper in der ganzen 
Franklin Street hörte. 

»Wie geht es Ihnen?« fragte Mary. 

»Danke, sehr gut.« 

»Und dem »Schild und Banner«?« 

»Ziemlich gut.« 

Gaswerk-Mary bemerkte in der Stimme ihrer Freundin einen 
Unterton von Müdigkeit und Verzweiflung und sagte: »Sie 
brauchen für Ihre Zeitung neues Blut, Mes. McLeod. Wir 
sind alle nicht mehr so jung wie einst.« 

»Woher soll ich es denn nehmen?« 

»Das ist schwer zu beantworten. Zu schade, daß Sie keine 
Kinder haben, die es weiterführen könnten. Aber ich habe ja 
auch keine Kinder, jedenfalls keine, die noch leben. Da muß 
man eben die Dinge selbst in der Hand behalten.« 

»Meine Nichte Jane arbeitet jetzt am »Schild und Banner«.« 
»Ja, ich bin ihr auf der Straße begegnet. Sie kommt mir ein 
bißchen hochnäsig vor.« 

»Aber das will sie wirklich nicht sein.« 

»Was Sie brauchen, ist ein zäher, energischer junger Mann, 
det sich in dem Geschäft auskennt.« 

»Ja, das glaube ich auch.« 

Es entstand ein peinliches Schweigen, und dann sagte Gas- 
werk-Mary: »Ich habe diese Woche leider keine Neuigkeiten 
für Sie. Hier in unserem Viertel war gar nichts los.« 

Mrs. McLeod räuspette sich und wagte dann den Sprung ins 
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kalte Wasser. »Ich wollte heute keine Neuigkeiten, es handelt 
sich um etwas anderes.« 

»Und worum handelt es sich%« fragte Mary. »Sie brauchen bei 
mir die Worte nicht auf die Waagschale zu legen.« 

»Nun«, sagte Mrs. McLeod, »ich glaube, es ist höchste Zeit, 
daß in dieser Stadt einmal gründlich aufgeräumt wird.« 
»Stimmt«, sagte Mary, »aber wie?« 

Mrs. McLeods Hände zitterten. »Ich dachte, ich könnte im 
Schild und Banner einen Kreuzzug beginnen. Wissen Sie, 
Bloßstellung mit Beweisen von Bestechungen und wie das 
Geld der Steuerzahler vergeudet wird.« 

»Sie wollen den alten Dougberty und seine Clique angreifen?« 
»Ja, anders geht es nicht.« 

Gaswerk-Mary lachte. Es war ein bitteres Lachen, voll Er- 
fahrung um eine korrupte Welt, von der sie sich nie hatte 
unterkriegen lassen, weil sie sich an die Tatsachen hielt und 
keine Risiken einging. Sie war nie schwärmerisch veranlagt 
gewesen - im Gegensatz zu Mrs. McLeod. 

»Und wer soll Sie bei diesem Kreuzzug unterstützen? Ihre 
hochnäsige Nichte und der alte Trunkenbold Willie Fergu- 
son?« 

»Ich hoffe doch, daß mir auch noch andere helfen werden - 
anständige Bürger wie Sie und ich, die über die schamlosen 
Machenschaften empört sind.« 

»So?%« sagte Mary. »Na, ich wenigstens habe die Erfahrung 
gemacht, daß es keinen Sinn hat, sich auf ehrliche, anständige 
Bürger zu verlassen, außer man hat ihnen etwas zu bieten. 
Verschaffen Sie sich einen guten Anführer und eine gute 
Organisation, vielleicht finden Sie dann Anhänger. Ich habe 
den Mississippi hinauf und hinunter eine Menge Säuberungs- 
aktionen gesehen, aber keine war erfolgreich. Gerade wenn 
man die treuen Staatsbürger am meisten braucht, drücken sie 
sich. Ich habe mich immer an das Gesetz gehalten, weil ich 
bald herausfand, daß es sich lohnt. So konnte man mir nie 
etwas anhaben. Mir wäre solch eine Säuberungsaktion nur 


35 


recht, ich habe noch ein Hühnchen mit dem alten Dougherty 
zu rupfen, und gesetzlich kann er mir nichts anhaben - nicht 
das geringste.« 

Mrs. McLeod schöpfte tief Atem. »Heißt das, daß Sie gewillt 
wären mitzuhelfen?« 

»Gewiß wäre ich mit dabei, wenn wir das richtige Team 
hätten. Sie können schließlich nicht die »Daily News« bitten, 
sich hinter Sie zu stellen, weil der alte Dougherty sie in der 
Tasche hat, und es wäre auch sinnlos, sich an den Hoppins 
vom »Cronicle< zu wenden, dem gehört ja das halbe Viertel 
hier. Es ist immer dieselbe Geschichte. Ich habe, wie gesagt, 
eine Menge Säuberungsaktionen mitgemacht. Meistens sind 
die Gauner gut organisiert, und der größte Teil der Stadt will 
nicht gesäubert werden, aus Angst, bei der Sache Geld zu 
verlieren.« 

Mrs. McLeod schwieg, und Gaswerk-Mary erwärmte sich im- 
mer mehr für ihr ‘Thema. »Ich will nicht sagen, daß nicht 
eine Menge anrüchiger Leute hier wohnen, aber sie sind nicht 
so schlecht wie die Gauner, die von ihnen leben. Gerade heute 
muß ich mir von dem Gesindel wieder meine Ruhe erkaufen.« 
»Wieso?« fragte Mrs. McLeod. »Ihr Unternehmen ist doch 
ganz legal.« 

»Das macht dem alten Dougherty einen Dreck aus. Entschul- 
digen Sie den Ausdruck, aber es regt mich zu sehr auf.« 

»Das kann ich verstehen«, sagte Mrs. McLeod. » Wie ist denn 
so etwas nur möglich?« 

Gaswerk-Mary rückte mit ihrem Stuhl näher an Mrs. McLeod 
heran. »Wenn ich es Ihnen sage, müssen Sie mir versprechen, 
in Ihrer Zeitung keinen Gebrauch davon zu machen. Eine 
Frau in meiner Stellung kann es sich nicht leisten, sich mit 
dem alten Dougherty schlecht zu stellen - jedenfalls nicht, 
solange wit keine Gruppe haben, die stark genug ist, ihn 
wirklich zu schlagen.« 

»Natürlich betrachte ich alles, was Sie mir sagen, als streng 
vertraulich.« 
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»Sollten Sie es drucken, würde ich einfach ableugnen, Ihnen 
je etwas gesagt zu haben.« Sie zündete sich eine Zigarette an 
und erzählte dann: »Wissen Sie, ich habe Platteville immer 
geliebt, und als der arme McGovern starb, beschloß ich, New 
Orleans zu verlassen und hier eine Bar und einen Tanzsaal 
aufzumachen, genau wie mein Vater.« Sie warf wieder einen 
Blick auf Mrs. McLeod und £uhr fort: »Ich habe mein Eta- 
blissement immer im Rahmen des Gesetzes geführt. Und wenn 
das »El Dorado« auch in keinem guten Stadtviertel liegt, so 
kann doch niemand behaupten, daß es dort nicht korrekt zu- 
gehe.« 

Einen Augenblick blies sie Rauchringe in die Luft, als über- 
legte sie sich, ob sie weiterfahren solle. »Der alte Dougherty 
kassiert bei uns hier ständig seine Bestechungsgelder von Ma- 
mie Furnoy und Estelle Laverne ein, und als ich das >»El Do- 
rado« eröffnete, kam einer seiner Kerle zu mir und schlug mir 
vor, ich solle dem städtischen Waisenfonds eine wöchentliche 
Zuwendung machen - das ist der Deckname für diese Schie- 
bung. Ich sagte: »Wozu? Das El Dorado ist eine anständige 
Bar mit Tanzsaal, ich brauche keine Protektion.« Er ging zwar 
wieder fott, aber einige Abende später tauchten eine Menge 
Rüpel im »El Dorado« auf, inszenierten eine Rauferei und 
zerschlugen für zweihundert Dollar Möbel und Glas. Ich 
schickte Minnie zum diensttuenden Polizisten vom Revier 
und rief auch die Wache an, aber als die Pozliei endlich er- 
schien, waren die Lumpen längst verschwunden, So etwas war 
noch in keinem meiner Etablissements vorgekommen. Das 
wiederholte sich die nächste und übernächste Woche, und dann 
ließ mir der Bürgermeister, der ja nichts anderes ist als der 
Strohmann des alten Dougherty, sagen, wenn sich die Vor- 
fälle wiederholen sollten, werde er das »El Dorado< wegen 
Erregung öffentlichen Ärgernisses schließen.« 

»Und was haben Sie getan?« fragte Mrs. McLeod. 

»Was ich getan habe?« erwiderte Gaswerk-Mary. »Das näch- 
ste Mal, als die Doughetty-Kerle kamen, gab ich dem Waisen- 
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fonds einen Betrag. Ja, es ist wahrhaftig eine Schande, daß 
eine Stadt wie Platteville von einer Bande politischer Gauner 
zugrunde gerichtet wird. Es müßte unbedingt etwas gesche- 
hen, aber wer soll die Sache in die Hand nehmen ’« 

»Ich weiß nicht«, sagte Mrs. McLeod matt. »Ich wollte, J. R. 
wäre noch am Leben.« Dann blieben Gaswerk-Mary und die 
Herausgeberin des »Schild und Banner« eine Weile in nach- 
denklichem Schweigen sitzen. Endlich sagte Mrs. McLeod: 
»Nun, Mary, denken Sie darüber nach, und ich werde auch 
nachdenken; vielleicht finden wir doch Mittel und Wege, 
um die Dougherty-Bande zu bekämpfen.« 

»Nachdenken% fragte Mary. »Ich denke seit Jahren an nichts 
anderes. Ich habe noch nie eine Niederlage eingesteckt und 
will es auch jetzt nicht tun.« 

Mit einemmal fühlte Mrs. McLeod eine ehrliche Zuneigung 
für Gaswerk-Maty. Sie seufzte und stand auf. »Tja, Mary, 
wenn das alle Ihre Neuigkeiten sind, so werde ich jetzt gehen.« 
»Ja, das ist alles«, sagte Mary. »Und denken Sie daran - Sie 
dürfen in Ihrer Zeitung auch nicht die leiseste Andeutung 
von dem machen, was ich Ihnen gesagt habe.« 

»Ich habe es versprochen.« 

Sie schritten zusammen zur großen Nußbaumtür. 

»Besuchen Sie mich, wann immer Sie wollen. Ich schlafe 
gewöhnlich bis halb elf, denn ich komme jede Nacht erst 
sehr spät ins Bett, und außerdem ist es eine Riesenarbeit, ein 
solches Etablissement allein zu führen.« 

Gaswerk-Mary kam mit ihr bis zur Haustür. Als sie im vollen 
Tageslicht standen, sah sie trotz ihrer guten, stattlichen Figur, 
trotz der gefärbten Haare und der vielen Locken und trotz 
Schminke und Puder nur noch wie eine alte, aufgetakelte 
Frau aus, 

»Viele Grüße an Willie Ferguson. Er fehlt mir hier, aber 
sagen Sie es ihm um Himmels willen nicht, sonst wird er un- 
bedingt wieder herkommen wollen.« 

»Ist recht«, sagte Mrs. McLeod. 
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Das Gericht war ein trostloses Gebäude aus den achtziger 
Jahren, im gleichen überladenen Stil gebaut wie die Häuser 
in der Franklin Street und wie McLeods Narrenturm. Vor 
zwei Jahren hatte es ein neues, glänzendes Kupferdach be- 
kommen, an dem der alte Dougherty zehntausend Dollar 
verdient hatte. In diesem Haus spielte sich das ganze offizielle 
Leben des Distrikts ab. Als Mrs. McLeod die schlecht be- 
leuchteten Gänge betrat, die nach Tabakrauch und Spuck- 
näpfen rochen, wurde sie von vielen Fatmern und Ranchern 
begrüßt, die in die Stadt gekommen waren, um Steuern zu 
zahlen, Dokumente beglaubigen oder Grenzlinien festlegen 
zu lassen. Die meisten blieben stehen, um mit ihr zu plaudern, 
und nannten sie Mrs. McLeod oder Vinnie. Sie schwatzten mit 
ihr und schüttelten ihr herzlich die Hand. 

Sie hielten sie so lange auf, daß sie erst in den Gerichtssaal 
kam, als Richter Flyan schon fortgegangen war. Sie las mit 
dem Schreiber die Protokolle dutch und war eigentlich dank- 
bar, daß sie die Verhöre verpaßt hatte. Es waren die üblichen 
Vergehen - Trunksucht, Ehebruch, Mißhandlung, kleine 
Diebstähle und endlich drei Fälle von »Landstreicherei«, 
was drei eingesperrte Arbeiter bedeutete, deren Lohn der 
alte Dougherty einstecken würde. Als sie die Fakten notiert 
hatte, steckte sie Block und Bleistift in die Handtasche, 
dankte dem Schreiber und ging zur Polizeiwache. Hier wie 
beim Gericht genoß sie alle Vergünstigungen der Journa- 
listen. Sie kannte alle »Jungen« und konnte die meisten gut 
leiden. Der Chef, Harvey Bingham, war zwar ein Schurke, 
sonst hätte er seinen Posten nicht behalten, aber ansonsten 
ein gutmütiger Kerl, der für acht Kinder zu sorgen hatte. 

Sie fand ihn in dem Zimmer, wohin die Arrestanten gebracht 
wurden, um ihre Personalien aufnehmen zu lassen. Er hatte 
die Füße auf dem Tisch und rief: »Hallo, Vinnie.« Aber 
dann nahm er seine langen Beine herunter und fügte hinzu: 
»Wie geht’s?« 


»Immer gleich.« 
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»Ich wollte gerade zum Essen gehen«, sagte der Chef, »kann 
ich irgend etwas für Sie tun%« 

»Ich wollte nur wissen, was es Neues gibt.« 

»Hier gibt’s keine Neuigkeiten, meine Liebe, immer die alten 
Geschichten.« 

Sie las das ausgelegte Protokoll durch, als der Chef aufstand, 
seine Mütze nahm und sagte: »Tja, Vinnie, wenn ich nichts 
für Sie tun kann, werde ich jetzt gehen.« 

»Schon gut«, erwiderte Vinnie, ohne aufzuschauen. 
Während sie die Berichte abschrieb, hörte sie, wie sich die Tür 
schloß und dann nach einer Weile wieder aufging. Ein Poli- 
zist trat mit einem Verhafteten herein, setzte sich an den 
Tisch neben ihr, öffnete ein Buch und nahm eine Feder zur 
Hand. Sie achtete zwar nicht auf die Protokollaufnahme, 
hörte jedoch die wichtigsten Daten: » Thomas Richardson; 
Wohnort: New York; Alter: 29 Jahre; geboten: Boston, 
Massachusetts; Beruf: Journalist; Anklage: Landstreicherei.« 
Bei dem Wort » Journalist« blickte sie auf. Vor ihr stand der 
junge Mann, den sie beim Heldengedenkbrunnen getroffen 
hatte. Sie dachte: Warum nur hat dieser Kerl sich schnappen 
lassen? Aber trotzdem konnte sie sich nicht über ihn ärgern. 
Jetzt, im Profil, schien er J. E. kaum zu ähneln, und dennoch 
war er der Typ, der ihr von Jugend auf gefallen hatte. Eine 
wunderbare Ruhe strahlte er aus. Diese Ruhe war es vor allem, 
die Mrs. McLeod so sehr an J. E. erinnerte. 

Während sie ihn beobachtete, wandte er sich um, erkannte 
sie und sagte: »Hallo.« Er lächelte freundlich, fast liebevoll. 
Der Mann am Schreibtisch blickte auf und fragte: »Kennen 
Sie den Gefangenen, Mrs. McLeod’« 

Sie sagte rasch: »Nein, er hat mich nur heute morgen um 
fünfundzwanzig Cents angebettelt.« 

»Sie hätten ihn anzeigen sollen.« 

»Ich hatte keine Zeit, ich war in großer Eile«, sagte Mrs. 
McLeod. Sie wurde plötzlich rot und beugte sich wieder über 
ihren Block. 
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Hämisch sagte der Polizist zu dem Verhafteten: »Ich fürchte, 
Sie müssen den Sonntag im Arrest verbringen. Es ist Samstag, 
und das Gericht tagt nicht vor Montag.« 

Der junge Mann antwortete nicht, zeigte aber offen seine 
Verachtung. 

»Führ ihn ab, Jim«, sagte der Polizist zu einem zweiten. 

Mrs. McLeod blickte auf und wollte etwas sagen, beherrschte 
sich dann aber, weil ihr eingefallen war: wenn ich mit ihm 
spreche, werden sie wegen der Männer in meinem Keller 
Verdacht schöpfen, und dann ist alles verloren. 

Als der Polizist ihn in seine Zelle abgeführt hatte, fragte sie: 
»Wo hat man ihn aufgegriffen?« 

Der Mann am Schreibtisch grinste. »Beim Heldengedenk- 
brunnen. Er ist Sam Hildreth genau in die Arme gelaufen; 
muß ein ausgemachter Idiot sein, mitten in einer Stadt wie 
Platteville herumzulungern. Er kommt mir ein bißchen ver- 
dreht vor.« 

Mrs. McLeod legte Block und Bleistift in die geräumige 
Handtasche zurück und klappte sie zu. Nein, verdreht war er 
bestimmt nicht; aber sie wußte nicht recht, was sie von ihm 
halten sollte. 

»Wir werden ihn hier in Arbeit nehmen«, sagte der Polizist. 
»Er sieht mir ganz kräftig aus, und wir brauchen solche Kerle 
für die Müllabfuhr und die Erdarbeiten in der Bellemore 
Avenue.« 


Es war schon nach ein Uhr, als Mrs. McLeod in die Redaktion 
des »Schild und Banner« kam und an dem Schalter vorbei- 
ging, wo Willie Fergusons Frau hinter einem Gitter saß, um 
die Abonnements zu verwalten und das spärliche Geld für die 
Annoncen einzukassieren. Sie war eine abweisende, eckige 
Person, die ganz von der unantastbaren Tugend vergangener 
Tage erfüllt war. Sie trug eine altmodische weiße Bluse mit 
hohem Kragen, einen Rock mit Taschen und dazu Schutz- 
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ärmel aus schwarzem Lüster. Auf ihrem schmalen Nasen- 
rücken wackelte ein Zwicker, der mit einer goldenen Kette 
an einem Knopf ihrer Bluse befestigt war. Den Zwicker 
brauchte sie nur, um ihre Ziffern und Abrechnungen zu lesen; 
wenn sie mit einem Abonnenten oder Inserenten sprach, 
mußte sie ihr Kinn anziehen, um über die Gläser hinwegzu- 
sehen. Beim Anblick von Mrs. McLeod, die erhitzt und auf- 
geregt ins Büro kam, grüßte sie nur kurz mit »Guten Tag«. 
Aber der Ton ihrer Stimme sagte viel mehr: Sie sind mit 
Williams und meinem Gehalt zwei Wochen im Rückstand. 
Das Gas muß bezahlt werden. Aus dem Konkurs des alten 
Weißmann war kein Cent zu retten. Und ich möchte wetten, 
daß Sie den ganzen Morgen in Platteville herumgelaufen und 
von irgendeiner neuen fixen Idee besessen sind. 

Mts. McLeod spürte zwar die Gedanken von Fergusons Frau, 
hatte jedoch den Kopf jetzt viel zu voll, um sich mit den nicht 
ganz unberechtigten Sorgen Myttles befassen zu können. Sie 
eilte durch die Setzerei, dann durch die Druckerei und ge- 
langte endlich in ihr Büro - oben im zweiten Stock. Willie 
war gerade zum Essen gegangen, und Jane saß mißmutig vor 
den Land-Nachrichten, die sogleich zur Setzerei mußten. Das 
Zimmer neben Jane und Willie gehörte Mrs. McLeod; hier 
war ihr Büro, ihr Rollschteibtisch, vor dem sie sich jetzt nie- 
derließ und lange an die Erlebnisse von heute morgen dachte, 
Beim plötzlichen Klingeln des Telefons zuckte sie zusammen, 
nahm den Hörer ab und hörte eine Stimme sagen: »Ist dort 
Mts. McLeod%« 

»Ja.« 

»Hier spricht Tom Higgins.« 

»Ja, Tom?« 

»Es war ein Eisenbahnunglück zwei Meilen hinter Sponner- 
ville, und ich dachte, Sie wüßten es gerne rechtzeitig für die 
Zeitung.« 

»Jemand umgekommen?« 

»Nein, gottlob nicht, es war nur ein Güterzug. Der Lokomotiv- 
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führer hat einen Arm gebrochen und der Heizer ein Bein.« 
»Wie heißen sie?« 

»Das weiß ich noch nicht, ich rufe Sie noch mal an, sobald ich 
es weiß.« 

»Danke, Tom.« 

»Auf Wiedersehen.« 

Der Anruf munterte sie ein wenig auf, ohne daß sie recht 
wußte, warum. In der ganzen Stadt gab es Leute, die ihr be- 
hilflich sein wollten, Leute wie Tom Higgins, der Stations- 
votsteher. Es waren unbezahlte Berichterstatter des »Schild 
und Banner«. Sie halfen ihr immer aus. Das war etwas, was 
Jane nicht verstand, wenigstens jetzt noch nicht. Es war ein 
Wissen, das dem Alter und der Erfahrung vorbehalten blieb. 
Jane wußte noch nicht, daß man von der Welt genausoviel 
Verständnis, Mitgefühl und Herzlichkeit entgegennehmen 
darf, als man ihr gibt. 

Dann fiel Mrs. McLeods Auge auf den Wecker, der oben 
auf ihrem Rollschreibtisch stand. Es war fast zwei Uhr, und 
es blieb ihr nur noch eine knappe Stunde, um die letzten 
Nachrichten in der Abendausgabe aufzunehmen. Sie öffnete 
ihre Tasche, holte ihren Block heraus, rückte J. E.s alten 
Drehstuhl zurecht und machte sich daran, auf der klapp- 
rigen alten Schreibmaschine mit einem Finger die Tages- 
meldungen zu tippen. Es waren nicht viele. Nur die von der 
Polizeiwache und vom Schnellgericht und was sie von Jim 
Newman gehört hatte, Der längste Artikel, den sie zu schrei- 
ben hatte, war eine Schilderung des geplanten Picknicks. Gas- 
werk-Marys Geschichte, die die Stadt erschüttert und einen 
Skandal hervorgerufen hätte, würde sie, wie versprochen, 
nicht veröffentlichen. 

Heute morgen war sie ausgezogen, um einen großen Säube- 
tungsfeldzug zu beginnen, und nun war sie lediglich zurück- 
gekommen, um auf der Schreibmaschine die Geschichte des 
kommenden Picknicks herunterzuklopfen. Sie machte also für 
die Doughertys Reklame, statt ihnen zu schaden. 
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Da klingelte das Telefon wieder, und als sie den Höter ab- 
hob, hörte sie Willie Fergusons Stimme. Er hatte anschei- 
nend seinen Wochenendbummel früh begonnen, denn am 
Klang und an der Art, wie er sprach, erkannte sie, daß er 
schon leicht angetrunken war. 

»Ich habe eine interessante Neuigkeit, ich komme erst spät 
zurück«, sagte er. »Eine Frau hier hat Drillinge gekriegt, und 
Dr. Hazlett sagt, das sei noch längst nicht alles.« 

»Wie heißt sie?« 

»Mary Kowalski. .., k wie Katze, o wie Oskar, w wie Willie, 
a wie Affe, 1 wie Lulu, s wie Sieb, k wie Katze und i wie Idiot.« 
»Schön.« 

»Ihr Mann arbeitet in der Kettenfabrik. Adresse: Franklin 
Street 62.« 

»Gut, rufen Sie mich wieder an, sobald Sie wissen, wie viele 
Babys es sind.« 

»Gewiß.« 

»Und wo kann ich Sie anrufen?« 

Eine schwache Stimme erwiderte zögernd: »Bei Gaswerk- 
Mary.« 

»Gut.« 

Plötzlich fühlte sie sich entmutigt. Willie hatte sein Verspre- 
chen gebrochen und war zur Gaswerk-Mary gegangen, che 
die Samstagabend-Ausgabe in Druck ging. 

Sie machte sich wieder an die Arbeit und tippte auf der 
Schreibmaschine: »Mrs. Mary Kowalski, wohnhaft Franklin 
Street 62, gebar heute nachmittag Vierlinge. Mrs. Kowalski 
wird wahrscheinlich die Gewinnerin des großmütigen Preises 
sein, den Mr. W. M. Dougherty für die größte Kinderzahl 
in einem Jahr ...« 

Während sie die letzten Worte tippte, steckte Alf Lyman, der 
Setzer, den Kopf durch die Tür. Seine scharfgeschnittenen 
Züge unter dem Augenschirm gaben ihm das Aussehen einer 
gefräßigen Krähe. 

»Gibt es noch etwas zu setzen, Mrs. McLeod%« fragte er. 
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»Nur das«, sagte sie und reichte ihm die Geschichte von dem 
bevorstehenden Picknick und von dem Eisenbahnunfall.»Und 
dann hat eine Frau Vierlinge geboren — das heißt, drei sind 
schon da, und ein viertes ist auf dem Weg.« 

»Ausländerin?« 

»Ja, Polin.« 

»Setzen wir als letztes, vielleicht bekommt sie noch mehr.« 
»Gut, legen Sie es ins Fach.« 

Die plötzliche Aufregungshatteihre Stimmung wieder gehoben, 
und nach zehn Minuten rief sie Willie bei Gaswerk-Mary an. 
»Die Zeitung geht in Druck«, sagte sie, »wie viele Kinder?« 
»Es sind jetzt fünf«, sagte er, »und der Doktor sagt, das seien 
alle. Sie feiern schon eifrig.« 

Da fiel Mrs. McLeod wieder ihr Artikel über W. M. Doug- 
hertys Preis ein. Sie wollte ihn ruinieren und machte doch 
nichts als Reklame für ihn. 


Während Mrs. McLeod in ihrem Büro arbeitete, schrieb Jane 
an ihren »Notizen aus der Gesellschaft« und den Land-Nach- 
tichten weiter. Die Hochzeit, über die sie sich ausließ, fand 
zwar erst um vier Uhr statt, aber sie hatte Mrs. Vanderpool, 
die Brautmutter, besucht und alle nötigen Informationen 
erhalten. Den Rest setzte sie aus ihrer eigenen Phantasie 
hinzu, alles in dem blumigen Stil, von dem Tante Vinnie 
behauptete, daß er dem volkstümlichen Geschmack entspre- 
che. Jane haßte jedes Wort dieses Berichtes und schämte sich, 
ihn zu schreiben. Mrs. Vanderpool hatte hundertmal wieder- 
hoit: »Bitte, notieten Sie genau, was ich sage. Ihr Journalisten 
verdreht immer alles.« Zum Glück mußte sie nicht selbst 
zur Hochzeit gehen und mit ansehen, wie Hazel Vanderpool 
in ihrem Hochzeitskleid neben dem abstoßenden Harry Star- 
burger unter Lilien und Stechwinden affektiert lächelte. 

Es war bald vier Uhr, und dann konnte sie endlich mit 
Jimmy nach Millersville, dem kleinen Restaurant am See, 
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fahren. Vorher jedoch mußte sie noch die Land-Nachrichten 
satzfertig machen. In der ersten Zeit hatte sie die Manuskripte 
erbarmungslos zugestutzt, hatte Wörter und Sätze geändert 
und die blumenreichen Wendungen ausgemerzt, in denen die 
alten Jungfrauen und Witwen so gern schwelgten. All- 
wöchentlich wurde Jane von solchen Berichten aus den um- 
liegenden Ortschaften überschüttet. Mrs. McLeod hatte diese 
Manuskripte lange Zeit ungesehen durchgehen lassen und 
wurde sich des Sakrilegs, das ihre Nichte begangen hatte, erst 
bewußt, als die Redaktion von Protesten der Korrespondenten 
und ihrer Freunde überschwemmt wurde. Danach sagte sie 
Jane: »Es macht nichts, wie es klingt. So wollen es eben die 
Leute, welche die Land-Nachrichten lesen. Sie haben schon 
immer so geschtieben, und so gefällt es ihnen.« 

»Aber es ist ja nicht einmal grammatikalisch einwandfrei, 
hatte Jane eingewendet. 

»Ach, die Grammatik hat nicht viel zu bedeuten. Du darfst 
die Leute nicht verletzen. Sie wollen sich gedruckt schen, ge- 
nau wie du.« 

»Die Grammatik ist sehr wichtig. Sie ist etwas vom Wichtig- 
sten auf der Welt.« 

Jane konnte ihre Tante kaum ausstehen, wenn Mrs. McLeod 
diesen Ton anschlug. Es war besonders die sanfte, freund- 
liche Bestimmtheit, die sie an ihr haßte. Jane kam sich dann 
wie ein dummes Kind vor. Darum ließ sie nun immer die 
Land-Nachrichten genauso in Druck gehen, wie die Manu- 
skripte geschrieben waren - nur auf die Orthographie achtete 
sie auch jetzt noch. Mit der Zeit kam es ihr nicht einmal 
mehr komisch vor, wenn sie las: »Mts. Curtis war Sonntag 
bei Henry Billings auf der Farm. Zwei Schinken und ein 
paar frische Eier, Geschenke des freigebigen Henry, trug 
sie nach Hause zurück.« Oder: »Mers. Bert Pease hat einen 
süßen Jungen. Wir gratulieren, Bert!« Zuerst, als sie vom 
College im Osten zurückgekommen war, hatten die Land- 
Nachrichten in ihr immer ein angenehmes Gefühl der Über- 
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legenheit geweckt, aber jetzt war auch das geschwunden, 
und die ganze Geschichte langweilte sie bloß noch. Manch- 
mal lag sie dann in ihrem großen Zimmer in McLeods Narten- 
turm wach und überlegte: Ich bin dreiundzwanzig Jahre alt 
und habe nichts erreicht, ich arbeite bei einer herunterge- 
kommenen, altmodischen Zeitung, wo ich nicht einmal ein 
regelmäßiges Gehalt bekomme. Ich habe keine schönen 
Kleider, und ich bin noch nicht einmal verheiratet. Ich werde 
eine alte Jungfer werden und wie Myrtle Ferguson unten in 
der Anzeigenabteilung vor mich hinbrummen. Sie wollte 
sich jedoch keinesfalls in Platteville verheiraten und sich dann 
mit ihrem Mann in einem kleinen Haus niederlassen. Sie 
wollte ein großes Haus haben und zwei Autos und genug 
Geld, um die Ranch ihrer Eltern in Pottsdown wieder in die 
Höhe zu bringen, denn die Ranch war ihr der liebste Ort auf 
Erden. Sie wollte reich sein und eine Rolle spielen. Sie war 
lange genug arm gewesen. Rückblickend verabscheute sie 
diese Jahre im Osten, als sie im Cafe gearbeitet hatte, um für 
ihr Studium etwas zu verdienen. Aber am allerunglücklichsten 
war sie wegen Jimmy Doughetty - unglücklich, weil sie sich 
gegen ihren Willen in ihn verliebt hatte. Sie fühlte, daß es ein 
Verrat an Tante Vinnie war, an ihren Eltern und auch ein 
Verrat an sich selbst. Es gab sogar Zeiten, da sie sich schämte, 
mit ihm in einem Restaurant geschen zu werden. Sie hinter- 
ging Tante Vinnie und Aida, aber sie konnte dem Charme 
Jimmys einfach nicht widerstehen. Jüngst hatte sie sich sogar 
angewöhnt, im Büro lange Zeit auf die Wand zu starren und 
trotz ihrem schlechten Gewissen zu versuchen, das schwarze 
Haar, die blauen Augen, das gutgeschnittene Gesicht und 
das anziehende, spöttische Lächeln vor ihr geistiges Auge 
zu zaubern. Und immer flüsterte eine leise innere Stimme 
ihr zu: »Wenn du Jimmy Dougherty heiratest, hast du ein 
prächtiges Haus und zwei Autos und kannst, sooft du willst, 
nach New Orleans, St. Louis und sogar nach New York. 
Und eines Tages werden die Leute nichts mehr dabei finden, 
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daß er W. M. Doughertys Sohn ist.« Dabei hatte er ihr noch 
nicht einmal einen Antrag gemacht. Aber sie fürchtete, daß 
sie schon wegen seiner schwarzen Haare, seiner blauen Augen, 
seines Lächelns und seinem Geld ja sagen würde. Das be- 
schämte sie. 

Um vier Uhr brachte sie ihren Schreibtisch in Ordnung, 
schloß die Schubladen und stellte sich vor den fleckigen, 
kleinen Spiegel, um ihr Haar zu ordnen und ihren Hut 
aufzusetzen. Sie zitterte vor Nervosität. Sie wollte unbe- 
dingt aus dem Büro fortkommen, ohne Tante Vinnie 
sehen und ohne Willies beißende Bemerkungen anhören zu 
müssen. 

Als sie sich jedoch vom Spiegel abwandte, sah sie Willie auf 
schwankenden Füßen unter der Tür stehen. Er blinzelte sie 
benebelt und spöttisch an und sagte mit schwerer Zunge: 
»Gehen Sie flirten?« Sie warf den Kopf zurück und schwieg. 
Darauf brummelte Ferguson: »Nehmen Sie sich vor dem 
Dougherty-Laffen in acht, er hat nichts Gutes im Sinn.« 

Sie fühlte, wie sie vor Wut rot wurde, und hörte sich sagen: 
»Ich kann sehr gut selbst auf mich aufpassen. Kümmern Sie 
sich lieber um Ihre eigenen Angelegenheiten, Sie alter Trun- 
kenbold !« 

Ferguson lachte jedoch nur und sagte: »In Ihrem Alter war 
ich auch mal hochmütig, aber ich mußte dann sehr schnell 
vom hohen Roß heruntetsteigen. Warten Sie nur, bis Sie ver- 
heiratet sind und ein Dutzend Kinder haben.« 

Sie wollte ihm erregt antworten, aber da öffnete sich die Tür 
zu Tante Vinnies Büro. Mıs. McLeods Haar war zerzauster 
denn je, und ihr Gesicht und ihre Hände waren schwarz von 
dem Versuch, ein modernes Farbband in eine altmodische 
Maschine einzuspannen. Tante Vinnies Frage »Bist du zum 
Abendessen zu Hause?« brachte bei Jane endgültig das Faß 
zum Überlaufen. Gegen ihren Willen antwortete sie wütend: 
»Du weißt doch ganz genau, daß ich nicht daheim bin, du hast 
es ja gehött, als ich es Aida sagte.« 
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Tante Vinnie ließ sich nicht aus der Fassung bringen. Ruhig 
antwortete sie: »Es muß mir entfallen sein.« 

Als Jane die Tür zum Gang aufriß, hörte sie die Whisky- 
stimme sagen: »Mein Fräulein, Sie haben kein Recht, so zu 
Ihrer Tante zu sprechen.« 

Jane knallte die Tür zu, aber das machte sie nur noch un- 
glücklicher. Als sie den untersten Treppenabsatz erreicht 
hatte, liefen ihr die Tränen über das frisch gepuderte Gesicht - 
Tränen der Wut und der Scham. 

Oben im Büro sagte Mrs. McLeod zu Willie Ferguson: »Las- 
sen Sie sie in Frieden, Willie, sie ist im Grunde ein gutes 
Kind.« 

»Aber frech.« 

»Na, ich kann mich an die Zeit erinnern, als Sie der frechste 
Frauenheld im ganzen Südwesten waren.« 

Doch diese Antwort machte Willie nur Freude. Sein faltiges 
Gesicht verzog sich zu einem Grinsen, er ließ ein heiseres 
Kichern hören, das verwegen und verderbt wirken sollte, und 
zog die Whiskyflasche aus der untersten Lade. 

»Wie wäre es mit einem kleinen Schluck, Mrs. McLeod, es ist 
Samstag abend.« 

Zu seinem Erstaunen erwiderte sie: »Ich hätte nichts da- 
gegen.« Unten ratterte die alte Druckerpresse. Das Tagewerk 
war beendet. Sie fühlte sich seltsam müde und verbraucht. 
Willie holte zwei Papierbecher aus dem Eisschrank und füllte 
sie. »Auf J. E.«, sagte er, und als er seinen Becher ausgetrunken 
hatte, fügte er hinzu: »Irgendwie schmeckt Whisky schlecht 
aus Papierbechern.« 

Wegen der Tränen war Jane ins Boston-Warenhaus hinein- 
gegangen und hatte sich in der Damentoilette noch einmal 
zurechtgemacht. Jimmy Dougherty erwartete sie schon in 
seinem neuen, olivgrünen Zweisitzer vor dem Dougherty- 
Block. Der Anblick Jimmys in dem funkelnagelneuen Wagen 
machte sie vergnügt. 

»Entschuldige die Verspätung, aber heute ging alles schief.« 
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»Es lohnt sich immer, auf dich zu warten.« 

»Ich hasse solche Komplimente.« 

Sie stiegen in den Wagen, Jimmy ließ den Motor an. 

»So bist du, du übergießt einen ständig mit kaltem Wasser. 
Du bist das ernüchterndste Mädchen, das ich je gekannt habe.« 
»Wieso?« 

»Weil du immer so patzig bist.« 

»Entschuldige, aber deine Komplimente klingen jedesmal wie 
im Film.« 

Eigentlich hatte sie gar nichts gegen seine Worte, sie war so- 
gar von seinen Reden entzückt; nur hatte sie das Gefühl, daß 
er schon zu hundert anderen Mädchen genau dasselbe gesagt 
hatte. 

»Verzeih, ich bin heute schlecht gelaunt.« 

»Warum?« 

»Ich sagte es dir schon: weil alles schiefgegangen ist.« 

»Was zum Beispiel?« 

»Nichts von Bedeutung, lauter dumme Kleinigkeiten.« 

Sie konnte und wollte ihm nicht die Geschichte erzählen, die 
mit Aidas Schelten begonnen hatte. Sie wollte ihm keine der 
Widerwärtigkeiten des Tages berichten, weil es ein Verrat an 
Tante Vinnie gewesen wäre. Das war ja gerade das größte 
Hindernis ihrer Freundschaft mit Jimmy, daß sie mit ihm 
nicht offen sein und sich ihm nicht anvertrauen konnte, ohne 
Tante Vinnie und mit ihr alle McLeods an die Doughertys 
zu verraten. 

»Ist es etwas, bei dem ich helfen könnte?« 

»Nein!« 

Er nahm zu dem Mittel Zuflucht, das sie immer entwaffnete - 
ex lächelte. 

»Du wirst dich wieder wohl fühlen, wenn wir in Millersville 
sind und einen Cocktail trinken.« 

»Vielleicht.« 

Der Tag hätte nicht schöner sein können. Der Frühsommer 
hatte einen zarten grünen Schleier über die Prärie gebreitet 
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Langsam hob sich Janes Stimmung. Ihre Nerven entspann- 
ten sich, und der Naturfriede bemächtigte sich ihrer. 
Plötzlich sagte Jimmy: »Deine Tante hat uns heute morgen 
besucht.« 

Sie glaubte Spott in seiner Stimme zu hören und ahnte, daß er 
grinste, aber sie wollte ihn nicht ansehen, aus Angst, sie 
könnte ihren Gleichmut verlieren. Darum sagte sie bissig: 
»Welche Tante? Mrs. McLeod?« 

»Ja, ich kenne keine andere.« 

»Ich habe im ganzen Distrikt Tanten wohnen. Unsere Fami- 
lie ist seit langem hier ansässig.« Es war ihr geglückt, ihm 
seinen Spott heimzuzahlen. 

»Wir freuen uns immer, sie zu sehen.« 

»Gewiß, und kaum ist sie fort, lacht ihr euch ins Fäustchen.« 
Diesmal antwortete er ihr nicht, aber nachdem sie eine lange 
Zeit schweigend gefahren waren, sagte er: »Du bist eines der 
unfreundlichsten Mädchen, das ich je gekannt habe. Ich weiß 
überhaupt nicht, warum ich mich um dich kümmere - außer 
weil du so hübsch bist.« 

»Danke.« 

»Und weil du in Wirklichkeit gar nicht so bist.« 

»Ich weiß ganz gut, wie ich bin.« 

»Der tichtige Mann könnte dich bestimmt wieder zurecht- 
biegen.« 

Diese Bemerkung fand sie unerträglich beleidigend. Die Trä- 
nen traten ihr in die Augen, so daß sie nichts sehen konnte, 
und das machte sie nur noch wütender. Sie sagte: »Wenn du 
nicht aufhörst, so über mich zu sprechen, dann steige ich aus 
und gehe zu Fuß heim.« 

Er antwortete nicht, aber zu ihrem Erstaunen hielt er am 
Straßenrand an und stellte den Motor ab. Dann sagte er: 
»Wir müssen mit diesen Sticheleien aufhören, es hat keinen 
Sinn, nach Millersville zu fahren und den ganzen Abend zu 
streiten.« 

»Ich streite nicht.« 
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»Ich weiß nicht, wie du es nennst, aber spaßen tust du be- 
stimmt nicht.« 

»Tut mir leid, ich will mich beherrschen, aber es ist auch deine 
Schuld.« 

»Vielleicht.« 

Er nahm ihre Hand in die seine. Es war eine große, beruhi- 
gende Hand. Er sagte: „Wenn du brav bist, werde ich auch 
brav sein.« 

»Gut«, sagte sie widerstrebend, »wenn du bis Millersville still 
bist.« 

»Okay.« 

Er ließ den Motor an, und sie fuhren schweigend weiter. 
Während der Fahrt dachte sie wie so oft, wenn sie in der 
Nacht wach lag, daß sie ein Dummkopf sei, sich immer wieder 
mit ihm einzulassen, wo sie doch wußte, daß es nicht gut 
enden konnte. Alles sprach dagegen. Sie nahm sich vor, ihn 
nicht mehr zu sehen. Noch heute abend würde sie mit ihm 
Schluß machen. Dann fände sie vielleicht ihre innere Ruhe 
wieder und wäre weniger reizbar. Und alle wären froh: Tante 
Vinnie und Aida - sogar dieses Scheusal Willie Ferguson. 

Sie schwiegen fast eine halbe Stunde lang, bis sie zu den 
Hügeln kamen, und dann sagte sie, ohne es zu wollen: »Ich 
liebe dieses Land, ich möchte es nie verlassen.« 

»Nicht einmal, um in den Osten zurückzukehren?« 

»Nein, im Osten ist es zu eng. Hier kann man atmen.« 

»Ja, es ist genug Platz.« 

Sie hätte gern über seinen Ausspruch gelacht, aber sie be- 
herrschte sich. Was konnte ein Neuankömmling von diesem 
Lande wissen, wo jeder Stock und Stein irgendwie mit dem 
großen Stamm der McLeods zu tun hatte? 

Als sie aus der Ebene die Hügel von Millersville hinaufrasten, 
vergaß sie den Streit, und die schlechte Laune verflog end- 
gültig. 

Sie fuhren geraume Zeit den Berg hinan, ohne miteinander 
ein Wort zu wechseln, und dann waren sie plötzlich auf einer 
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Kuppe. Unter ihnen lag Millersville mit seinen Baumgruppen 
und dem Wäldchen, seinem Hotel und dem Touristencamp 
am Ufer des kleinen Sees, der in dem blauen Schatten des 
Sonnenuntergangs tiefgrün leuchtete. Auf einmal haßte sie 
weder Tante Vinnie noch Jimmy noch sich selbst, und nicht 
einmal den armen betrunkenen Willie Ferguson. Im Sonnen- 
untergang erlebte sie ein plötzliches Aufblühen ihrer Seele 
und eine Zuneigung zu allen ihren Freunden, die beinahe 
Liebe genannt werden konnte. Jane war schr glücklich. 

Ehe das Zwielicht im Tal langsam in Dunkelheit überging, 
machten sie in einem von Vetter Iras Booten eine Ruderfahrt 
auf dem See. Ira, dem das Hotel am See gehörte, zählte zum 
weitverzweigten Stamme der McLeods. Sie sprachen kaum. 
Plötzlich ertappte sie sich dabei, daß sie Jimmy Doughetty 
beobachtete. Sie versuchte, heimlich zu ergründen, wie er in 
Wirklichkeit war. Er hatte seinen Rock ausgezogen und die 
Ärmel über die Ellbogen gestreift und ruderte mit der mühe- 
losen Kraft eines Mannes, der seinen Körper kennt, eines 
Mannes, bei dem Körper und Geist völlig eins sind. In diesem 
kurzen Augenblick der Einsicht dachte sie: Er gehört hier- 
her, auf diesen See, zu den Bäumen, wie jedes wilde Tier hier- 
hergehört. Er gehört viel mehr hierher als ich. Darum be- 
zauberte er sie, darum war er unwiderstehlich, weil er so ge- 
sund und so natürlich war. Dies wurde ihr jetzt plötzlich klar, 
und sie schämte sich der Erkenntnis, daß sie sich bisher immer 
über die Liebe erhaben gedünkt hatte. Aber es erschreckte sie 
auch. 

Dann war der Augenblick der Offenbarung schon wieder vor- 
bei, und in der nächsten Sekunde konnte sie sich nicht mehr 
erinnern, was ihr offenbart worden war. Sie hörte Jimmy 
sagen: »Ich glaube, wir kehren lieber um und trinken einen 
Cocktail.« Er änderte den Kurs des Bootes und ruderte lange 
schweigend. Ein paarmal lächelte er ihr zu, um ihr zu sagen, 
es sei ein schöner Abend und er finde es herrlich, daß sie 
ihm dott gegenübersitze. Als sie sich dem kleinen Landungs- 
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platz näherten, bat er: »Ich möchte dich nachher etwas fragen.« 
Ihr Herz schlug unwillkürlich höher. Sie wollte keinen Hei- 
ratsantrag von ihm, weil sie ihn zurückweisen müßte, Im- 
merhin versetzte sie der Gedanke daran in angenehme Er- 
tegung. Aber wenn er die Schicksalsfrage an sie stellen würde, 
müßte sie ja oder nein sagen. »Ja« konnte sie nicht sagen -— 
zu viel sprach dagegen -, und wenn sie »nein« sagte, müßte 
sie sich ganz von ihm losmachen, und das wollte sie auch nicht. 
Sie errötete und war froh, daß er es in der Dämmerung nicht 
sehen konnte. 

Als sie den Landungssteg erreichten, war der Platz vor dem 
Hotel von Autos überfüllt. Die Jugend von Platteville hatte 
sich hier versammelt. Im Hotel tranken sie zuerst ein paar 
Cocktails und tanzten, und dann führte Vetter Ira Miller sie 
zu ihrem Tisch. 

Ira war ein hochgewachsener Sechziger mit großen Händen 
und Füßen und einem ergrauenden Haatschopf. Aus seinem 
grobgeschnittenen Gesicht blitzten scharfe, blaue Augen. 
Von seinem Vater, der ein Bruder von Janes Großmutter 
wat, hatte er Millersville und dazu ein kleines verfallenes 
Hotel geerbt. Zwanzig Jahre lang hatte er sich mühsam mit 
Jagd und Fischerei und etwas Landwirtschaft durchgebracht. 
Er hatte acht Kinder und lebte ein idyllisches, naturnahes 
Leben. Dann auf einmal, als er schon in reiferen Jahren war, 
brachte das Automobil Millersville und dem kleinen altmodi- 
schen Hotel am See einen neuen Aufschwung. Iras Vater hatte 
als erster Weißer den See gesehen, und jetzt, nach fünfund- 
sechzig Jahren, profitierte sein Sohn von der Weitsicht seines 
Vaters, den See und das ganze umliegende Land gekauft zu 
haben. 

Ira küßte Jane und erkundigte sich nach der Familie und Tante 
Vinnie und sagte: »Du darfst nicht fortgehen, ohne Ella in 
der Küche zu begrüßen. Sie hat an Samstagabenden schrecklich 
viel zu tun, damit alles klappt.« 

Als er gegangen war, sagte Jimmy: »Ich freue mich immer, 
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Ira zu schen, er erinnert mich an einen guten Wildwestfilm.« 
Sie bekamen ein ausgezeichnetes Abendessen: Forellen aus 
dem eiskalten Wasser der Brutanstalt, die Ira an dem nahen 
kleinen Wald eingerichtet hatte, und das beste Stück Lenden- 
braten, das die Prärie bieten konnte. Sie tranken St.-Louis- 
Bier und tanzten noch ein wenig, und dann sagte Jimmy: 
»Machen wir noch eine kleine Mondscheinfahrt?« 

Jane dachte mit angstvollem Herzen: Jetzt wird er mir einen 
Heiratsantrag machen, und ich kann ihn nicht davon abhalten. 
Oh, warum kann es nicht so weitergehen wie bisher? Sie 
tuderten lange Zeit, ohne ein Wort zu wechseln, aber Jane 
dachte immerfort: Was soll ich sagen, wenn er mich jetzt 
fragt? Sie wollte und konnte ihn nicht heiraten, aber... 
Dann hörte sie ihn sagen: »Ich wollte dich etwas fragen.« 

Sie flüsterte: » Ja?« 

»Wie würde dir ein guter Posten an der »News« gefallen?« 
Die Frage verblüffte sie. Welch sonderbare Einleitung, dachte 
sie und sagte: »Wie meinst du das?« 

»Ich kann dir einen guten Posten mit gutem Gehalt anbieten. 
Ich habe lange darüber nachgedacht. Am »Schild und Banner« 
hast du keine Zukunft. Ich kann nicht mitansehen, wie du deine 
Zeit an einer absterbenden, veralteten Zeitung vergeudest.« 
Ihr Stolz SJammte auf. Sie bebte vor Zorn. Sie hätte am liebsten 
losgeheult und zur gleichen Zeit auf ihn eingehauen. 

»Es ist eine ganz gute Zeitung«, sagte sie, sich nur mit Mühe 
beherrschend. »Ich würde nie daran denken, Tante Vinnie zu 
verlassen.« Gleichzeitig begriff sie, daß es alles war, was er 
ihr zu sagen hatte, daß er nie daran gedacht hatte, ihr einen 
Heiratsantrag zu machen, und im sanften Mondlicht fühlte 
sie, wie ihr wieder die Zornesröte ins Gesicht stieg. Es war, 
als hätte er sie beschimpft. 

»Ich wußte das nicht«, sagte er kleinlaut. »Ich dachte, es würde 
dich interessieren.« 

»Übrigens würde ich ein solch dreckiges Blatt wie die »News« 
nicht mit der Feuerzange anfassen.« 
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Er antwortete nicht und steuerte das Boot zu dem kleinen 
Landungssteg. Als sie anlegten, sagte er mit sonderbarer 
Stimme: »Ich glaube, es ist besser, wir fahren heim.« 

»Wie du willst.« 

Sie spürte, daß sie ihn verletzt hatte. Als sie endlich vor 
McLeods Narrenturm vorfuhren, stieg er aus, öffnete den 
Schlag und half ihr heraus. Als sie zur Haustür kamen under 
den Schlüssel in das Schloß steckte, sagte er: »Deine Tante 
sollte keine Landstreicher im Keller verbergen, sonst werden 
die Kerle sie noch eines Tages umbringen.« 

Sie wußte keine bessere Antwort außer einem melodrama- 
tischen »Was soll das... « Er zog den Hut und sagte: »Gute 
Nacht«, und ihr blieb nichts anderes übrig, als die Tür zu 
öffnen und ins Haus zu gehen. In der mit Gas beleuchteten 
Halle von McLeods Natrenturm fiel ihr ein, daß er nicht 
wie sonst gesagt hatte: »Was machst du am Donnerstag ?« 
Oder: »Wann sehe ich dich wieder?« Er hatte einfach »Gute 
Nacht« gesagt und war fortgegangen. Dann dachte sie: Wo- 
her weiß er von den Landstreichern? Bestimmt hat er es die 
ganze Zeit über gewußt! Jetzt wird er Tante Vinnie Schwie- 
tigkeiten machen. Aber in ihrem Herzen wußte sie, daß er 
es nicht tun würde. 

Nachdem sie sich ausgezogen hatte und in das riesige Nuß- 
baumbett geklettert war, konnte sie nicht einschlafen, weil 
sie sich fragte, was sie eigentlich vom Leben wolle. Es war 
ein abscheulicher Tag gewesen, und obendrein beuntuhigte 
sie, was ihr Jimmy wegen der Landstreicher im Keller gesagt 
hatte. Sie stand auf und verschloß zum erstenmal, seit sie 
in McLeods Narrenturm wohnte, ihre Zimmertüre, Und bald 
darauf träumte sie halb wachend und halb schlafend von 
fremden Männern, die aus den Rliedersträuchern auf sie zu- 
stürzten, und von unrasierten Banditen, die in den riesigen, 
dunklen Gängen des Hauses umhergeisterten. 
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Bald nachdem Mts. McLeod zu Bett gegangen war, hörte sie, 
wie ein Auto vor dem Gartentor hielt und kurz darauf die 
Haustür ins Schloß fiel. Sie stand leise auf und ging in die 
Halle, um Jane »Gute Nacht« zu sagen. Als sie sich jedoch 
Janes Zimmertür näherte, hörte sie ein Schluchzen und blieb 
erschrocken und unschlüssig stehen. Weil sie nie Kinder ge- 
habt hatte, war sie jetzt ratlos. Im Augenblick hatte sie das 
Gefühl, daß Jane klüger und erfahrener sei als sie selbst. 
Jane war immerhin im Osten zur Schule gegangen und ge- 
hörte einer Generation an, die wußte, was sie wollte. Lange 
Zeit stand Mrs. McLeod vor der Tür. Endlich kehrte sie, von 
ihrer Unzulänglichkeit übermannt, auf ihr Zimmer zurück. 
Aber der Schlaf wollte nicht kommen. Sie dachte an die 
Dougherty-Bande, an Jane, an die unbezahlten Zeitungs- 
rechnungen für das Papier, an die drückenden Hypotheken 
und an den netten jungen Mann, den die Polizei gefaßt hatte 
und der den Sonntag im Arrest verbringen mußte. Sie dachte 
auch an das Gespräch mit Gaswerk-Mary. Und die Gedanken 
an Gaswerk-Mary riefen alte Erinnerungen in ihr wach, 
Erinnerungen an die Stadt, wie sie einst gewesen war. Plötz- 
lich wurde ihr die Vergangenheit so lebendig, daß sie auf- 
stand, einen molligen, alten Schlafrock aus grauem Flanell 
anzog und in J. E.s Studierzimmer ging. Schnell und wie 
in Trance, mit einer Kraft und Leichtigkeit wie nie zuvor 
schrieb sie jetzt die abschließenden Seiten ihres Buches. Sie 
hatte es vor langer Zeit begonnen und war immer wieder 
beschämt gewesen, daß sie, Lavinia McLeod, so vermessen 
sein konnte, sich für eine Schriftstellerin zu halten. Sie hatte 
einfach die Absicht gehabt, alles niederzuschreiben, was sie 
wußte und woran sie sich aus früheren Zeiten erinnerte, und 
ohne besondere Planung war es dann ein Roman geworden 
mit J. E. als seinem Helden. Und sie hatte weiter und weiter 
geschrieben, bis das Buch Hunderte von Seiten umfaßte. Nie- 
mand sollte es vor ihrem Tode zu sehen bekommen, nicht ein- 
mal Jane. 
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Das Buch war ihr Kind, das Kind der Kinderlosen, an das sie 
all ihre Liebe verschwendete. 

Sie schrieb und schrieb, bis das Schwarz vor ihrem Fenster 
sich in Grau verwandelte, Dann überfiel sie plötzlich eine 
nie gekannte Müdigkeit — es war, als hätte sie ihre Seele 
ausgeschöpft. Ermattet legte sie die beschriebenen Blätter und 
die Bleistifte in die Lade, stand auf und drehte das Gas der 
Lampe ab. Sie fror jetzt, und als sie die T'reppe hinaufstieg, 
fiel ihr wieder der arme Kerl ein, den die Polizei aufgegriffen 
hatte. Plötzlich kam ihr ein Gedanke, der so einfach und 
folgerichtig war, daß sie sich wunderte, nicht früher darauf 
gekommen zu sein; denn es gab ein Mittel, ihn vor der 
Zwangsarbeit und dem Gefängnis zu retten. Sie würde ihm 
einen Posten anbieten. Es war noch nicht zu spät, denn zum 
Glück fand die Gerichtsverhandlung erst am Montag statt. 
Harvey Bingham, der Polizeichef, war ein alter Freund von 
ihr, er würde ihr in der Sache schon helfen. Sie konnte dem 
Jungen kein großes Gehalt bieten, aber das nahm er wohl nicht 
übel. Gewiß würde er sich mit einem Teil der unsicheren 
wöchentlichen Einkünfte des »Schild und Banner« zufrieden- 
geben. Er war jung, stark und energisch und vielleicht dazu 
ausersehen, ihr zu helfen. Jedenfalls war es angenehmer, beim 
»Schild und Banner« zu arbeiten, als Mülleimer zu schleppen 
und die Nächte in einer kalten Zelle zu verbringen. 
Fröstelnd lag sie bis zum Tagesanbruch in ihrem großen Bett, 
das sie einst mit J. E. geteilt hatte, dann schlief sie endlich ein. 
Da es Sonntag war, dachte Aida nicht daran, sie zu wecken, 
und so schlief sie den ganzen Tag bis vier Uhr nachmittags. 


Am Montagmorgen frühstückte sie eine halbe Stunde früher, 
um das Gefängnis noch vor der Gerichtsverhandlung zu er- 
reichen und mit dem jungen Mann sprechen zu können. Da 
Mrs. McLeod so zeitig aufgestanden war, hatte Aida Ver- 
dacht geschöpft. Jedesmal, wenn sie etwas hereinbrachte, 
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streckte sie ihre Fühler aus und versuchte, Mrs. McLeod zum 
Sprechen zu bringen. Neugier war Aidas ärgstes Laster. Wenn 
sie nicht alles wußte, so schmollte sie oder bekam das »heu- 
lende Elend«. Mrs. McLeod entdeckte bald die bekannten 
Symptome. Aida schlurfte mit den Füßen, schlug beim Hin- 
ausgehen die Türe zu und warf drohende Seitenblicke auf 
ihre Herrın. Schließlich stöhnte sie, als hätte sie eine tückische 
Krankheit befallen. Mrs. McLeod spürte, daß dies der Moment 
war, um sich nach dem Grund des Stöhnens zu erkundigen, 
und als sie es schließlich tat, erwiderte Aida mit der Miene 
einer christlichen Märtyrerin: »Nichts, Mrs. McLeod - nur 
das alte Leiden. Eines Tages wird es mich hinwegraffen.« 
Mrs. McLeod sagte lächeind: »Unsinn, Aida, dir wird nichts 
geschehen. Wo hast du denn Schmerzen — im Leib, in den 
Zähnen oder wo?« - »Nirgends und überall, Mrs. McLeod.« 
»Ich werde Dr. Craig anrufen, er soll dich untersuchen.« 
Aida antwortete mit einem tiefen Seufzer: »Ärzte können mir 
nicht helfen, es ist ein seelisches Leiden.« 

Doch dieses eine Mal ließ sich Mrs. McI.eod von dem Schau- 
spiel einer gebrochenen Aida nicht rühren. Wenn sie erst den 
jungen Mann sieht, sagte sich Mrs. McLeod, dann ist das 
»heulende Elend« im Nu wie fortgeblasen. 

Mit einer bösen Vorahnung schritt sie den Pfad zwischen 
den Fliederbüschen entlang. Der Montag war immer ein 
schlechter Tag im Büro. Es gab selten neue Nachrichten, 
und Willie Ferguson, sofern er sich überhaupt zeigte, hatte 
meist Kopfschmetzen; unten an det Kasse saß seine Frau 
Mpttle verbittert und reizbar, weil Willie sich mal wieder bei 
der Gaswerk-Mary betrunken hatte und Samstagnacht über- 
haupt nicht heimgekommen war. Und Jane schmollte, weil sie 
ein schlechtes Gewissen hatte und zwischen ihr und Jimmy 
Doughetty etwas schiefgegangen war. Dieser Montag war 
wahrhaftig ein schrecklicher Tag! Da schien es ihr immer, als 
müßte sie nicht nur das ganze Büro, sondern auch die halbe 
Schöpfung auf ihren zarten Schultern tragen. 
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Der Polizeichef machte ihr keine Schwierigkeiten. Wenn sie 
den jungen Mann anstellen wolle, so würde er ihr nichts in 
den Weg legen, sagte er, und der Magistrat auch nicht. Der 
junge Mann sei scheinbar ein armer Tropf, der seine ganze 
Zeit damit verbringe, die Bücher, mit denen seine Taschen 
vollgestopft seien, zu lesen. Aber wenn er angestellt sei, so 
könne man ihn natürlich nicht mehr wegen Landstreicherei 
anzeigen. »Und überhaupt«, sagte er großmütig, »bin ich 
immer gerne bereit, Ihnen einen Gefallen zu erweisen, Vinnie, 
Sie waren immer aufrichtig zu mir.« 

Als er das sagte, kam sie sich plötzlich wie eine Verräterin 
vor, aber sie ließ sich nichts anmerken und sagte zaudernd: 
»Vielleicht spreche ich zuerst mit ihm, ehe wir etwas unter- 
nehmen.« 

»Ja, das ist eine gute Idee. Einer meiner Leute soll Sie zur 
Haftanstalt hinüberführen.« 

Sie schüttelte ihm die Hand und dankte. Jetzt machte es ihr 
nichts mehr aus, daß es Montag war. 


Der Verhaftete wollte sich gerade rasieren, als Mrs. McLeod 
in seine Zelle trat. Er bat, sie möchte ihn einen Augenblick 
entschuldigen. Er sah viel netter und sauberer aus als damals 
beim Heldengedenkbrunnen und machte den Eindruck eines 
von Natur aus gepflegten und ordentlichen jungen Mannes, 
Der zerknitterte und fleckige Anzug und der alte Hut wirk- 
ten wie eine Maskerade. Nachdem er sich rasiert hatte, befahl 
ihn der Gefangenenwärter in den Gang hinaus, wo er ihn 
mit Mrs. McLeod allein ließ. 

Sie sagte »Guten Morgen« und tat, als wäre sie die Gast- 
geberin. »Wollen Sie sich nicht setzen?« 

»Danke sehr.« 

Er blickte sie aus seinen graublauen Augen, die ihr bisher 
nicht besonders aufgefallen waren, kühl an. Sie waren auf- 
fichtig, nüchtern und, wie seine Stimme, ein wenig kalt. 
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Sie sagte: »Ich bin Mrs. McLeod - J. E. McLeod.« 

»Ja«, sagte er gleichgültig, »womit kann ich dienen, Mrs. 
McLeod?« 

Und da begriff sie, daß Mrs. McLeod zu sein wohl in Platte- 
ville etwas bedeuten mochte, nicht aber draußen in der Welt. 
»Ich bin die Herausgeberin des »Schild und Banner, der älte- 
sten Zeitung in Platteville. Ich bin selbst Journalistin.« 

»So«, sagte er ohne Teilnahme, und sein Ton verriet leise 
Ironie. 

»Ich komme, um Sie aus der Haftanstalt zu holen.« 

»Danke schön.« 

Sie gewann immer mehr den Eindruck, daß etwas Sonder- 
bares an ihm sei. Es schien ihr, als wäre es ihm ganz gleich- 
gültig, in einer schmutzigen Zelle eingesperrt zu sein. Er trug 
eine eigentümliche Würde zur Schau. Sie kam sich plötzlich 
dumm und lächerlich vor und sagte schnell: »Wollen Sie 
denn nicht hier herauskommen?« Sie fühlte, wie sie rot wurde 
und dachte: Vielleicht ist er ein Fälscher oder so etwas und 
will sich im Plattevillet Gefängnis verstecken. Dann erzählte 
sie ihm hastig, sie habe sogleich gemerkt, daß er kein gewöhn- 
licher Landstreicher sei. Man tue ihm Unrecht, wenn man ihn 
zwänge, Gräben auszuheben und Mülleimer zu leeren. Die 
Schrecken, die sie ihm beschrieb, ließen ihn anscheinend unge- 
rührt, und da sie immer nervöser wurde, malte sie diese 
Schrecken so farbig wie möglich. Sie erzählte ihm von der 
übermäßig langen Arbeitszeit, von der schlechten Verpflegung 
und, mit einem Seitenblick auf den Wärter, von der grausamen 
Behandlung. Sie redete sich so in Eifer, daß sie übertrieb und 
das Gefängnis von Platteville schilderte wie einen mittelalter- 
lichen Kerker mit Rad und Daumenschrauben. 

Als sie innehielt, um Atem zu holen, sagte er bloß: »Das 
macht mit alles nichts.« 

»Ich kann Sie bei meiner Zeitung anstellen, dann wären Sie 
kein Landstreicher mehr. Es ist schon alles geregelt. Sie hätten 
doch gerne eine Anstellung, nicht wahr?« 
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»Im Augenblick — nicht besonders.« 

»Wollen Sie denn im Artest bleiben?« 

» Ja.« 

In ihrer Verwirrung fragte sie sich: bin ich verrückt oder er? 
Und dann forschte sie: »Warum?« 

»Ich kann Ihnen den Grund jetzt nicht verraten.« 

Also, dachte sie, muß er ein Schwerverbrecher sein. Aber das 
war doch unmöglich — mit solch einem Gesicht! 

Sie fühlte, daß er sich über sie lustig machte und daß sie mit 
Würde aufstehen und den eigensinnigen jungen Mann seinem 
Schicksal überlassen sollte, aber sie hatte ihr Herz nun einmal 
an den Plan gehängt. Dennoch ärgerte sie sich, weil sie aus 
dem Benehmen des Gefangenen schließen mußte, daß er sie 
für eine sentimentale alte Närrin hielt, die ihre Nase in alles 
steckte. Sie warf wieder einen Seitenblick auf den Wärter, der 
noch außerhalb des Korridor-Gitters stand, und erzählte ihm 
von der »Untergrundstation«, die sie im Keller von McLeods 
Narrenturm eingerichtet hatte, und auch davon, wie sich der 
alte Dougherty am Stadtsäckel mäste, von den Schiebungen 
und der ganzen abscheulichen Verwaltung. Und während sie 
sprach, strahlte ein jugendliches Feuer aus ihren verrunzel- 
ten Zügen. Sie sah, wie sich das Gesicht des Gefangenen er- 
hellte. Es dauerte nicht lange, bis er sie ganz freundlich ansah. 
Sie sagte zuletzt, daß sie seit langem beabsichtige, einen Feld- 
zug einzuleiten, der Platteville wieder zu dem schönen Ort 
machen solle, der er einst gewesen war. 

Als ihr der Atem ausging, machte sie eine Pause, und der 
junge Mann lächelte sie an und sagte: »Ich muß Ihnen Ab- 
bitte tun. Ich hielt Sie für eine jener übergeschäftigen, senti- 
mentalen Frauen, die sich wichtig machen, indem sie Gefan- 
gene besuchen, und darum ließ mich Ihr Angebot kalt.« 
»Nein, ich dachte bloß, Sie hätten gerne einen Posten, und ich 
brauche einen energischen jungen Mann.« 

Er blickte sie an und lächelte. »Danke für das Kompliment, 
aber ich möchte gern hierbleiben.« 
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»Warum?« 

»Weil ich genau wissen will, was hier los ist. Ich habe mich 
absichtlich in Ihrer Stadt verhaften lassen, weil ich gehört 
habe, daß Platteville in bezug auf die Behandlung der Arbeits- 
losen einer der übelsten Orte des ganzen Südwestens sei.« 
Diesmal warf auch er einen Seitenblick auf den Gefängnis- 
wärter. »Wenn diese Leute wüßten, weshalb ich hier bin, 
würden sie mich wie eine glühende Kohle fallen lassen. Ich 
schreibe nämlich eine Artikelserie darüber, wie rücksichtslos 
der anständige Arbeitslose, der auf Arbeitssuche von Stadt 
zu Stadt wandert, behandelt wird. Nachher soll dieser Bericht 
in Buchform veröffentlicht werden, damit es das ganze Land 
erfährt.« 

Ihr entschlüpfte beinahe ein enttäuschtes »Oh«. Da hatte sie 
sich nun in den Kopf gesetzt, einen unglücklichen jungen 
Mann zu befreien, und jetzt wollte er gar nicht befreit werden. 
Und zu alledem hatte er auch noch einen guten Grund! Sie 
nahm ihre fünf Sinne zusammen, um ein überzeugendes 
Argument zu finden, da sie das Spiel noch immer nicht ver- 
loren gab. Denn je länger sie mit dem jungen Mann sprach, 
desto besser gefiel er ihr. Ihr Instinkt sagte ihr, daß auch sie 
auf ihn Eindruck gemacht hatte. Sie gefiel ihm trotz ihrer 
altmodischen Kleidung und ihres Alters, ja sie imponierte 
ihm sogar ein wenig. 

Daher sagte sie: »Wir beide könnten viel leisten.« 
»Inwiefern?« 

»Nun, ich habe eine Zeitung mit ungefähr zehntausend Abon- 
nenten, und wenn Sie die Stadt reformieren wollen, so steht 
das Blatt zu Ihrer Verfügung. Ich suche schon lange einen 
jungen Mann wie Sie. Ich würde Ihnen freie Hand lassen.« 
»Leider geht das gerade jetzt nicht.« 

»Eine gründliche Säuberungsaktion täte aber bitter not.« Sie 
wartete auf seine Antwort, aber er schwieg, und so fuhr sie 
fort: »Sie könnten hier für Ihr Buch eine Menge Informationen 
aus erster Hand erfahren.« 
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Er blickte sie mit graublauen Augen nachdenklich und inter- 
essiert an und sagte: »Vielleicht.« 

Bei diesem kleinen Zeichen der Ermutigung blühte der 
Enthusiasmus Mrs. McLeods gleich wieder auf. Sie trat näher 
an ihn heran und erzählte ihm noch mehr von den Vergehen 
des alten Dougherty und von ihrer eigenen Hilflosigkeit. 
»Sie könnten zwei Fliegen mit einem Schlag treffen !« 

»Ja«, sagte er, »wenn der Schlag trifft.« Er räusperte sich und 
blickte schweigend eine Weile in die Ferne. Dann sagte er: 
»Ich müßte es mir erst überlegen.« 

»Dazu haben Sie keine Zeit mehr. In einer Stunde stehen Sie 
vor dem Richter und werden dann bestimmt zu zwei Monaten 
Zwangsarbeit verurteilt.« 

Er schwieg wieder, und ihr schien es, als ob seine graublauen 
Augen durch sie hindurchblickten. Dann sagte er: »Es ist 
sonderbar.« 

»Was ist sonderbar?« 

»Daß ein Mann zu zwei Monaten Zwangsarbeit verurteilt 
werden kann, nur weil er sich nach ehrlicher Arbeit umschaut.« 
»Nun, so ist es aber, ja noch ärger.« Dann fügte sie eifrig 
hinzu: »Sie haben keine Ahnung, wie schlimm es ist — wie 
empörend.« 

»Ich könnte es mir eine Stunde überlegen«, sagte er un- 
schlüssig. 

»Ja, aber ich muß Ihre Entscheidung noch vor der Verhand- 
lung wissen, damit ich sagen kann, daß Sie nach Platteville 
gekommen sind, um für mich zu arbeiten.« 

Er dachte wieder eine Weile nach. Das war jedenfalls ein 
junger Mann, der sich nicht kopflos in etwas einließ. Endlich 
sagte er: »Wir könnten es folgendermaßen machen: Wenn ich 
vor den Magistrat komme und meine Hand hebe und mich 
am Kopf kratze, so bedeutet das, daß ich Ihr Anerbieten 
angenommen habe.« Er stand auf und ergriff ihre Hand. 
»Wollen Sie denn nichts über mich wissen ?« 

»Sie haben gesagt, daß Sie Journalist sind.« 
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» Ja, aber ich könnte auch ein Schwindler sein.« 

»Das glaube ich nicht, und sogar wenn dies der Fall sein sollte, 
so gibt es bei mir nicht viel zu stehlen.« 

»Nein, ich bin kein Schwindler. Auf Wiedersehen im Gerichts- 
saal, und haben Sie Dank für Ihr Interesse !« 

»Okay.« 

Er rief: »Hallo, Wärter«, und als der Gefängniswärter sich 
umwandte, sagte er: »Kommen Sie und sperren Sie mich ein !« 
Mrs. McLeod wartete, bis die Zellentür verschlossen war 
und man sie hinausließ. Ein recht merkwürdiger Mann, dachte 
sie. Wahrscheinlich ist er nur so kühl und steif, weil er aus dem 
Norden stammt. 

Auf der Gerichtsuhr war es neun Uhr fünf Minuten, und so 
blieb ihr nur ungefähr eine halbe Stunde, um ins Büro zu 
eilen und nachzusehen, ob alles in Ordnung war. Willie sah 
etwas weniger mitgenommen aus als sonst am Montagmorgen. 
Als sie hereinkam, hatte sie eigentlich die Absicht, Jane von 
dem jungen Mann zu erzählen, aber ein Blick auf Janes Ge- 
sicht sagte ihr, daß dies nicht der richtige Augenblick sei. 
Jane saß so, daß sie Willie den Rücken kehrte, ein Zeichen, 
daß die beiden wieder gestritten hatten — Jane hatte sogar ge- 
weint. Willie die Neuigkeit beizubringen war keinesfalls rat- 
sam, vor allem nicht an einem Montagmorgen, wo die muffige 
Luft der Redaktion von Whiskygeruch erfüllt war. Nach 
einem flüchtigen »Guten Morgen« ging sie an ihren Schreib- 
tisch, überflog die Telegramme, sah die Post durch und über- 
gab alles Jane. Sie sagte: »Ich habe im Gericht zu tun und 
weiß nicht, wann ich zurückkomme. Ich überlasse einstweilen 
alles dir.« 

Als sie in den Getrichtssaal trat, hatten die Verhandlungen 
bereits begonnen, aber der junge Mann war noch nicht da. 
Und so mußte sie zuerst einige der üblichen Fälle anhören, 
die sie immer so schwer erschütterten. Dann öffnete sich die 
Türe, und ihr junger Mann wurde von einem Polizisten 
hereingeführt. In den Straßen, ja sogar während sie im Büro 
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mit Jane und Willie sprach, hatte sie an ihn gedacht. Sie 
ersann eine lange, komplizierte Geschichte, in welcher er ihr 
half, Platteville zu säubern und dem dahinsterbenden »Schild 
und Banner« zu neuem Leben zu verhelfen. Er verwandelte 
ihr ganzes Dasein. Er verliebte sich sogar in Jane und stach 
Jimmy Doughetty bei ihr aus. In einer Stunde war er zu einer 
Heldengestalt geworden. Unbewußt setzte sie ihn an die Stelle 
des Sohnes, den sie nie geboten hatte. Und nun, als er in den 
Saal trat, zerrann im Nu ihr Traum, weil der Arrestant auf ein- 
mal wieder distanziert, kühl und unfreundlich aussah. Und sie 
selbst kam sich wie eine sentimentale Närtin vot, die ewig 
versuchte, die Welt zu verbessern. Er war ja noch nicht ein- 
mal den Klauen des Gesetzes entronnen. Vielleicht wollte er 
auch gar nicht befreit werden. Klopfenden Herzens beobach- 
tete sie ihn, wie er den Saal ducchschtitt und dem Richter 
Flyan gegenüber Platz nahm. Sie hörte, wie er seine Perso- 
nalien angab und erklärte, warum er nach Platteville gekom- 
men sei. Er hatte sich nicht einmal im Gerichtssaal umgesehen, 
um festzustellen, ob sie dasei. Sie flehte lautlos: »O Gott, 
mache, daß er zum »Schild und Banner« kommt.« Dann, als 
der Richter ihn barsch fragte, welche Arbeit er in Platteville 
zu finden gehofft habe, sah sie, wie er seine Hand hob und 
sich am Kopf kratzte. Im Nu war sie aufgesprungen, durch 
den Mittelgang nach vorn geeilt und setzte sich direkt vor 
den Richtertisch. Mrs. McLeods Gefühle waren in hellem 
Aufruhr. Sie war nicht gewohnt, zu intrigieren, darum er- 
tötete sie jetzt und hatte sich kaum noch in der Gewalt. 

Aber nach zwanzig Minuten, nachdem der Fall - allerdings 
ohne Mitwirkung des Gefangenen selbst - von allen Seiten 
beleuchtet worden war, sagte der Richter: »Ich bin zu fol- 
gendem Schluß gekommen: Der Angeklagte hat sich zweier 
Vergehen schuldig gemacht. Erstens der Landstreicherei und 
zweitens des Betrugs an der Bahngesellschaft. Dank der Inter- 
vention von Mrs. McLeod, einer unserer hetvorragendsten 
Mitbürgerinnen, werde ich Gnade vor Recht ergehen lassen 
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und den Angeklagten auf Ehrenwort, daß er sich zwei Monate 
hindurch tadellos verhalten wird, in ihre Obhut entlassen. Der 
Gefangene ist frei und kann jederzeit gehen.« 

Das hatte sie nie erwartet. Sie hätte ihn lieber bedingungslos 
freibekommen, denn auf Grund dieser Klausel, sich gut zu 
führen, konnte man ihn jederzeit wieder einspetten. Der gute 
Flynn war schlauer, als sie gedacht hatte, und nun stand sie 
plötzlich vor der Tatsache, daß ein fremder junger Mann ihrer 
Obhut anvertraut war. Denn als sie ihn jetzt anstarrte, war er 
nicht mehr einfach ein gut aussehender Mann, der ihr Sohn 
sein könnte, sondern ein völlig Fremder, von dem sie über- 
haupt nichts wußte und für den sie die Verantwortung über- 
nommen hatte. Sie riß sich zusammen und sagte: »Herr Rich- 
ter, ich werde den jungen Mann im Auge behalten«, und 
fügte hinzu: »Ich werde ihn sogar bei mir einquartieren.« 

Er war frei, und nun standen sie einander in verlegenem 
Schweigen gegenüber. Etwas mußte geschehen. Darum sagte 
sie ein wenig streng, als wäre er ein kleiner Junge: »Sie kom- 
men jetzt am besten mit.« 


Es war ein strahlender Junitag, und als sie aus dem muffigen 
Gericht in die klare, reine Luft hinaustraten, besserte sich 
Mts. McLeods Stimmung. »Ich glaube, wir kaufen Ihnen 
zuerst einmal einen Anzug.« 

»Das ist keine schlechte Idee, wenn Sie einen auftteiben kön- 
nen. Ich zahlte es Ihnen später zurück. Ich babe kein Geld mit- 
gebracht. Ich bin ohne einen Penny losgezogen, wie ein 
Arbeitsloser. Ich wollte einen echten Bericht verfassen.« 

Sie fragte verlegen: »Möchten Sie eine Zigaretter« 

»Ja, gern.« 

Sie wartete, bis sie zum nächsten Haustor kamen, ging hinein, 
um von den Vorübergehenden nicht gesehen zu werden, und 
zog einen Fünfdollarschein aus ihrer abgetragenen Hand- 
tasche. 
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»S0«, sagte sie, „nehmen Sie das als Vorschuß.« 

»Danke, ich werde es Ihnen in einigen Tagen zurückgeben.« 
»Ach ja- wir haben noch gar nichtüberihr Gehalt gesprochen, 
verzeihen Sie.« 

Aber er sagte galant: »Machen Sie sich darüber keine Sorgen.« 
Dann ging er auf die andere Seite der Straße zum Tabakladen. 
Unterdessen tat sie, als interessierte sie sich für die Auslage 
des Delikatessengeschäftes Hanselmann, sie sah jedoch über- 
haupt nichts von all den Herrlichkeiten, nicht einmal das 
Ebenbild ihrer eigenen exzentrischen Erscheinung im Spiegel 
des Schaufensters. Sie dachte, wie dumm sie gewesen sei, ihm 
einen Fünfdollarschein statt ein Fünfundzwanzigcentstück zu 
geben. Fünf Dollar: Sie, Jane und Aida könnten eine Woche 
davon leben! Und dann stand er vor ihr. Nicht etwa mit einem 
gewöhnlichen Päckchen Zigaretten, sondern mit einer sehr 
großen Schachtel. Wahrlich ein junger Mann mit noblen 
Allüren! Entsetzt durch den Anblick der Schachtel, änderte 
sie ihre Absicht und führte ihn anstatt zu Blackmore, dem 
Schneider, zu Frendlichs »Alles für den Herrn von der Stangen. 
Dort probierte er geduldig einen schlechtsitzenden Anzug 
nach dem andern an, bis er endlich einen sehr unauffälligen 
auswählte. Als er aus der Umkleidekabine heraustrat, schämte 
sie sich ihres Mißtrauens und ihrer Sparsamkeit, denn er hatte 
in seinem fleckigen, abgetragenen Anzug viel besser ausge- 
sehen als in diesem hier. Zu Mr. Frendlich sagte sie: »Buchen 
Sie das bitte auf ihr Annoncenkonto.« Und dann, als sie mit 
dem jungen Mann das Geschäft verließ, erklärte Mts. McLeod: 
» Jetzt gehen wir nach Haus zum Mittagessen.« 

Aber zu ihrem Schrecken entgegnete er: »Wenn Sie gestatten, 
gehe ich lieber in ein Restaurant, und dann werde ich mich ein 
wenig in der Stadt umsehen.« 

Dagegen ließ sich natürlich nichts einwenden, und so sagte 
sie so bestimmt als möglich: »Ich erwarte Sie zum Abend- 
essen. Sie werden mein Haus schon finden. Fragen Sie einfach 
nach McLeods Narrenturm.« 
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»Um wieviel Uhr?« 

»Ungefähr halb sieben.« 

Er reichte ihr die Hand. »Danke, ich glaube, wir werden uns 
gut vertragen.« Dann wandte er sich um und schritt, die 
Hände in den Hosentaschen und die Zigarette zwischen den 
Lippen, die Straße entlang. 


Sie blickte ihm lange nach. Er war zweifellos ein sonderbarer 
Kauz. Er sah J. E. nicht im geringsten ähnlich, das wurde ihr 
jetzt ganz klar, und sie verstand nicht, wieso sie es zuerst ge- 
glaubt hatte. Es war wirklich albern von ihr, ständig nach 
jungen Männern Ausschau zu halten, die sie an J. E. in seinen 
besten Jahren erinnerten. Er hatte etwas Verschlossenes an 
sich. »Verschlossen«, das war das richtige Wort, und nun hatte 
er sich vermutlich mit ihren fünf Dollar und einem Anzug, 
den sie bezahlt hatte, aus dem Staub gemacht. Sie erschrak, 
und zum erstenmal erkannte sie so recht ihre lächerliche Ver- 
trauensseligkeit. Höchstwahrscheinlich würde sie ihn nie wie- 
dersehen, er blieb verschwunden, und sie würde zur Spott- 
figur der halben Stadt werden, wenn die Geschichte sich 
herumsprach. Sie hatte Jane von ihm erzählen wollen, aber 
nun mußte sie es bleibenlassen. Es war ja nicht sicher, ob er 
dutchbrennen oder wiederkehren würde. 

Sie ging zur Redaktion und erfuhr dort zu ihrer Erleichte- 
rung, daß Jane ausgegangen war und nach dem Mittagessen 
zurückkommen würde. Dennoch fand sie es sonderbar, denn 
meistens aß Jane im Büro oder ging mit ihr nach Hause, um 
von Aidas Kochkunst zu profitieren. Am Montag, dachte sie, 
geht eben immer alles schief. Aber wenn sie nicht am Montag 
gehandelt hätte, hätte sie ihren jungen Mann bestimmt ver- 
loren, und er würde jetzt mit drei oder vier andern Vagabun- 
die Mülleimer leeren. 

Nach wenigen Augenblicken ärgerte sie sich schon wieder. 
Diesmal über Willie Ferguson. Im nüchternen Zustand war 
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Willie zwar zurückhaltend, weil er genau wußte, wie wenig 
er taugte. Angetrunken aber wurde er zu einer Art Mittel- 
ding zwischen einem Löwen und einem alten Obersten aus 
dem Süden, der alle Frauen als hilflose, dumme Dinger be- 
trachtete. Und was das ärgste war, er sprach sie bei ihrem 
Vornamen an. »Na, Vinnie, was haben Sie nun wieder ange- 
stellt?%« fragte er. 

Sie versuchte, beleidigt dreinzuschauen, statt dessen errötete 
sie bloß wie ein Schulmädchen. »Wieso?« fragte sie. 

Er kicherte und sagte: »Mich können Sie nicht zum Narren 
halten. Erzählen Sie mir nicht, daß Sie den ganzen Vormittag 
auf dem Marktplatz herumspaziert sind.« Er hob seinen Kopf 
und fragte: »Waren Sie wieder unten bei der Gaswerk-Maty%« 
»Nein.« 

»Sie haben bestimmt etwas angestellt. Glauben Sie ja nicht, 
daß ich es nicht herausbekommen werde.« 

Daraufhin wurde sie nicht nur rot, sondern auch böse. »Sie 
werden es nicht herausbekommen, Willie«, sagte sie, »und 
außerdem geht es Sie nichts an.« Sie wandte sich um, ging 
in ihr Büro und warf die Türe zu. Sie ärgerte sich jetzt mehr 
über sich selbst als über Willie, weil sie sich ihm wieder ein- 
mal ausgeliefert hatte. Obwohl die Türe zwischen ihr und 
Willie geschlossen war, wußte sie genau, daß er noch dort saß 
und mit seinem halb betrunkenen Grinsen ihr nachstatrte — 
mit einem Reixen, das besagte: »Alle Frauen sind dumme, 
hilflose Geschöpfe, Vinnie ist der beste Beweis dafür. Natür- 
lich hat sie sich mal wieder irgendwas eingebrockt.« 

Der Rest des Tages verlief nicht besser. Jane kam in schlech- 
ter Laune zurück, und aller Whisky aus der untersten Schub- 
lade vermochte im Laufe des Nachmittags Willies Katerstim- 
mung nicht zu vertreiben. Als er immer unerträglicher wurde, 
sagte Mrs. McLeod um vier Uhr: »Es ist besser, Willie, Sie 
gehen nach Hause und schlafen sich aus.« Und Willie nahm 
schweigend seinen abgetragenen Mantel und den zerbeulten 
Hut und verließ widerspruchslos die Redaktion. 
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Als er fort war, meinte Jane: »Was gedenkst du mit ihm zu 
tun, Tante Vinnie? Es wird immer schlimmer mit ihm. Heute 
nachmittag wollte er mich sogar kneifen.« 

»Er hat dir hoffentlich nicht weh getan?« 

Jane wurde wütend. »Keine Angst! Er hat mich nicht ange- 
rührt, aber eine Ohrfeige hat er bekommen, die er nicht so 
bald vergessen wird.« 

»So und nicht anders muß man ihn behandeln. Eine Frau 
hat immer das Recht, sich zu verteidigen.« 

»Ist das alles, was du dazu zu sagen hast?« 

»Was soll ich anderes sagen, Jane? Du bist erwachsen und 
kräftig genug, um dich zu verteidigen. Du könntest ihn mit 
dem kleinen Finger umwerfen.« 

»Das ist eine feine Art für zwei Damen der Südstaaten, mit- 
einander zu reden.« 

Bei dem Gedanken, daß sich Jane eine Dame der Südstaaten 
nannte, mußte Mrs. McLeod fast lachen, aber sie hielt sich 
zurück. Sie trat etwas näher an Jane heran und sagte: »Hör 
mal, Jane. Willie ist ein armer, alter, verbitterter Mann.« 
»Das ist mir ganz egal.« 

»Wenn ich ihn entlasse, ist es sein Tod.« 

»Nun, dann wähle eben zwischen ihm und mit. Ich habe es 
satt.« 

»Das einzige, was ihn noch aufrechterhält, ist sein Reporter- 
posten. Wenn man ihm den nimmt, bleibt ihm nichts mehr.« 
Jane stand auf, nahm Hut und Mantel und sagte: »Gut, dann 
gehe ich zurück auf die Ranch.« 

»Das darfst du nicht, Jane, ich müßte sonst alles aufgeben.« 
Jane brach in Tränen aus und stürzte aus dem Büro. Bei der 
Türe schrie sie: »Ich habe es satt — Willie und die Zeitung 
und alles andere !« 

Nachdem sie fortgegangen war, stand Mrs. McLeod einen 
Augenblick in der Mitte des Zimmers und ließ sich dann tod- 
müde in Willies Stuhl fallen. Plötzlich hatte sie nur noch 
einen Wunsch - nach McLeods Narrenturm zu gehen, sich 
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ins Bett zu legen und nie mehr aufzustehen, nie mehr mit 
schwierigen Leuten zusammenzutreffen, sich nie wieder Sor- 
gen machen zu müssen, wie man Geld für das »Schild und 
Banner« beschaffen könne, nie wieder den alten Dougherty 
zu schen oder an seine Verbrechen zu denken. Es kam ihr auf 
einmal zum Bewußtsein, wie albern es war, stets andere Leute 
für besser zu halten, als sie wirklich waren. Das war schon 
immer ihre große Schwäche gewesen. Wären J. E. und sie 
stets rücksichtslos gewesen, und hätten sie von den Leuten im- 
mer das schlechteste gedacht und nicht das beste, so wäre ihre 
Zeitung nicht in eine solche Lage gekommen. Und jetzt hatte 
Jane sie auch noch verlassen. In einem plötzlichen Anfall der 
Verzweiflung war sie überzeugt, daß der junge Mann sie 
zum Narren gehalten hatte. Er hatte ihr fünf Dollar und 
einen Anzug abgepreßt. Er hatte sogar seine Freiheit erwirkt 
und sie wieder einmal zum Gespött der Stadt gemacht. 

Um sechs Uhr ging sie hinunter, um von Willies Frau ein 
wenig Geld zu verlangen, als Ersatz für die fünf Dollar, die 
sie dem jungen Mann gegeben hatte. Aber Willics Frau hatte 
kein Mitleid mit ihr. Sie saß hinter ihrem rostigen Gitter 
wie eine altmodische Schullehterin, die allem und jedem miß- 
traute. 

»Ich kann Ihnen nur anderthalb Dollar geben, Mrs. McLeod. 
Die Gasrechnung muß noch bezahlt werden.« 

Mit einem Dollar und fünfzig Cents ging die alte Frau durch 
die dunklen, vertrauten Straßen nach Hause, Sie öffnete das 
wackelige Tor und schritt den Pfad zwischen den struppigen, 
ungepflegten Büschen auf das Haus zu. In der Halle hörte sie 
Stimmen aus der Küche. Die eine Stimme war unverkennbar 
die Aidas, die andere die eines Mannes. Einen Augenblick 
lang dachte sie, weil sie Vergangenheit und Gegenwatt etwas 
durcheinandergebracht hatte, daß Aida wieder ihr altes Spiel 
treibe und einen Verehrer zu Gast habe, aber dann erinnerte 
sie sich, daß Aida ja fast so alt war sie sie selbst und längst 
keine Verehrer mehr hatte. Sie öffnete die Tür und sah Aida, 
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die geschäftig am Ofen hantierte, und neben ihr stand eine 
Gestalt, die unverkennbar die des jungen Mannes war. Er 
hielt ein Notizbuch in der Hand und notierte, was Aida sagte: 
»Und hier geschieht noch viel mehr. Sie sollten eine Weile in 
Platteville bleiben. Die Haare würden Ihnen zu Berge stehen 
über das, was Sie erleben könnten.« Aida war munter wie 
eine Lerche, denn Gott hatte ihren Herzenswunsch erfüllt, 
aber auch Mrs. McLeod wurde wieder froh. 

Als Janes Tränen nach ihrer Flucht aus dem Büro versiegt 
warten, empfand sie eine plötzliche Leere im Herzen. Stunde 
um Stunde rannte sie ziellos durch die Stadt, bis sie sich etwas 
ausgeglichener als heute nachmittag fühlte und sich gestand, 
wie kindisch sie sich benommen hatte. Langsam ging sie jetzt 
nach Haus, schritt ängstlich an den gespenstischen Flieder- 
büschen vorbei und trat in die schwach erhellte Halle. Von 
der gegenüberliegenden Seite drang ein Lichtschimmer aus 
der halboffenen Tüte von J. E.s Bibliothek. Da dachte Jane: 
Tante Vinnie arbeitet noch. Ich werde hineingehen, gute 
Nacht sagen und mich entschuldigen, daß ich so ungezogen 
wat. Aber es kam ihr doch sonderbar vor, daß Tante Vinnie 
in der so selten benutzten Bibliothek arbeitete anstatt in 
J. E.s »Höhle«. Sie legte Hut und Mantel ab und wollte in 
die Bibliothek gehen, aber sie kam gar nicht so weit, denn als 
sie den unteren Treppenabsatz erreichte, öffnete sich die Tür, 
und gegen das Licht hob sich eine Männergestalt ab. Sogleich 
überfielen sie wieder die Schrecken des dunklen Pfades, und 
sie schrie auf. Doch der Mann blieb nicht stehen, sondern kam 
auf sie zu, und zwischen ihren Schreien hörte sie ihn sagen: 
»Erschrecken Sie nicht, das bin doch nur ich.« 

Aber ihre Knie versagten, sie fiel in sich zusammen, und 
sogar das matte Licht der Bibliothek verlöschte vor ihren 
Augen. 
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Als sie die Augen wieder aufschlug, saß sie in einem von J. E.s 
großen, abgewetzten Lederstühlen, und Tante Vinnie und 
Aida beugten sich über sie. Etwas hinter ihnen stand ein jun- 
ger Mann mit dunkelblondem Haar und einer Hornbtille. 
Dann flößte ihr Aida eine Riesenportion Whisky ein, und 
Tante Vinnie sagte: »Es ist nichts, mein Kind. Er tut dir ja 
nichts. Er wohnt hier bei uns im Haus.« 

Das kam Jane ganz unsinnig vor, obwohl sie es aus Tante 
Vinnies eigenem Mund hörte. Dann erklärte ihr Mrs. McLeod, 
daß dies ein junger Mann namens Richardson sei, der am 
»Schild und Banner« mitarbeiten werde, daß sie ihn aus der 
Untersuchungshaft befreit habe, daß er Studien über das 
Leben der Arbeitslosen mache und als Mieter von heute an 
mit im Haus wohne. Und während Tante Vinnie ihr alles klar- 
machte, betrachtete Jane, die sich schon viel wohler fühlte, 
den jungen Mann. Schon während Tante Vinnies Erklärun- 
gen hatte sie bemerkt, wie gut er aussah. Die Hornbrille gab 
ihm einen etwas zu intellektuellen Charakter, aber er war nicht 
mager wie die meisten Intellektuellen, sondern hatte breite 
Schultern. Trotz ihrer Schwäche und Aufregung spürte sie, 
daß das Leben in McLeods Narrenturm von nun an weniger 
trübselig sein würde, 

»Es tut mir schrecklich leid, Sie so erschreckt zu haben«, sagte 
er. »Ich habe die Bibliothek nach Grants Memoiren durch- 
sucht und auch ein Exemplar gefunden. Ich hatte sie schon 
immer lesen wollen, sie kamen mir aber nie in die Hände.« 
Sie bat ihn, er solle sich weiter keine Vorwürfe machen, aber 
dann entstand ein peinliches Schweigen, das Aida taktvoll 
mit der Bemerkung unterbrach: »Ich werde Kakao und Sand- 
wiches machen, das beruhigt die Nerven.« 

So gingen sie in die große Küche, und während Aida den 
Kakao kochte, strichen Mrs. McLeod und Jane die Sand- 
wiches; Jane wurde plötzlich sogar vergnügt und fand, daß 
Hausarbeit." ‚die sie immer verachtet hatte, ganz angenehm 
sein konnte. Der j junge Mann benahm sich gar nicht wie ein 
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Fremder; er half mit, plauderte und machte Witze, die be- 
sonders Aida zu wahren Lachstürmen reizten. Als alles bereit 
war, setzten sich Mrs. McLeod, Jane und der junge Mann 
an den Tisch, und Aida bediente sie. Es war sehr gemütlich, 
und der junge Mann erzählte ihnen von den Abenteuern, die er 
auf seiner Wanderung von New York nach dem Südwesten 
erlebt hatte. 

Jetzt, dachte Jane, noch immer etwas angeregt vom Whisky, 
werde ich endlich jemand haben, der mir geistig ebenbürtig 
ist. Sie vergaß sogar die Ranch und betrachtete ihn schon als 
neuen Heiratskandidaten. Jedenfalls war es herrlich, einen 
Mann im Haus zu haben. 


Am nächsten Tag machte sich Mr. Richardson an die Arbeit. 
Sobald er die Redaktion des »Schild und Banner« betreten 
hatte, schien sich die Atmosphäre des Hauses zu verwandeln. 
In der Druckerei erweckten die Setzer ihre Maschinen zu 
neuem Leben. Willie Fergusons Frau wurde etwas freund- 
licher, und für den Bruchteil einer Sekunde sah Mrs. McLeod 
ein mattes Lächeln über ihr Gesicht huschen. Oben im Büro 
bekam der Neuankömmling einen alten Schreibtisch am Fen- 
ster. Dort saß er nun und drehte seinen mächtigen Rücken 
Jane und Willie Ferguson zu. Ihm zu Ehren hatte auch Mrs. 
McLeod ein neues Foulardkleid angezogen. Jane kam sich vor 
wie an ihrem ersten Arbeitstag, als sie, frisch vom College, 
den Kopf voller Ideen hatte, wie man die Zeitung von Grund 
aus modernisieren könnte. Während sie die breite, kräftige 
Gestalt am Fenster betrachtete, stieg eine neue Begeisterung 
in ihr auf. Den ganzen Morgen hielt sie immer wieder in 
ihrer Arbeit inne, um den in Frendlichs billigem Anzug 
steckenden Rücken zu betrachten. Es ging etwas Vertrauen- 
erweckendes von Mr. Richardson aus. Doch vorläufig war er 
für sie mehr ein Symbol als ein Mann. Obwohl sie sich vor 
ihm lächerlich gemacht hatte, als sie in Ohnmacht gefallen 
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war, und obwohl sie zusammen mit Tante Vinnie und Aida 
in der Küche gesessen und bis nach Mitternacht geplaudert 
hatten, wußte sie eigentlich nichts von ihm. Sie fand ihn nett, 
aber er hatte etwas Verschlossenes an sich, eine gewisse Kälte 
und Nüchternheit, die ihr mißfiel. Es war, als wenn er sich 
jeden auf Armeslänge vom Leibe hielte. Vielleicht rührte dies 
daher, daß er nicht nur ein Intellektueller, sondern auch ein 
Yankee war. Gegen ihren Willen mußte sie wieder an Jimmy 
Dougherty denken, der so ganz anders war. An Jimmy war 
nichts Verschlossenes oder Geheimnisvolles, man kannte ihn 
gleich. Er gab sich stets so, als würde er jedem sagen: »Die 
Welt ist schön, laßt uns Freunde sein.« Mr. Richardson da- 
gegen würde man nie kennenlernen, wie lange er auch hier- 
bleiben mochte, das spürte Jane genau. Aber vielleicht taute 
der Neuankömmling mit der Zeit auf. Yankees schlossen nicht 
so schnell Freundschaft und waren auch nicht so gastlich wie 
die Leute aus den Südstaaten. Vielleicht würde er sich in sie 
verlieben, sie heiraten und nach dem Osten mitnehmen, wo 
sie eine Rolle spielen könnte. Aber auch wenn sich diese 
Wunschträume nicht erfüllen sollten, so wäre er als Verehter 
höchst willkommen. Er konnte sie ins Kino führen oder zum 
Essen ins Hotel Beauregard, kurz: überallhin, wo Jimmy sie 
sehen würde. Jetzt konnte sie ihm endlich zeigen, daß er 
nicht der einzige Mann auf der Welt war. Aber leider mußte 
sie schon am ersten Morgen feststellen, daß Mr. Richardson 
recht wenig Notiz von ihr nahm. Er verbrachte die eine Hälfte 
des Vormittags damit, die alte Schreibmaschine wieder instand 
zu setzen, die Tante Vinnie ihm gegeben hatte, und die andere 
Hälfte des Morgens damit, mehrere Nummern des »Schild 
und Banner« sehr genau zu studieren. Sie versuchte ihn samt 
seiner Gleichgültigkeit zu ignorieren, aber es wollte ihr nicht 
techt gelingen. Von allen Mitarbeitern der Zeitung blieb 
scheinbar nur Willie Ferguson von der unerwarteten Ankunft 
des Neulings unberührt. Jedenfalls wurde sein Lebensrhyth- 
mus dadurch keinesfalls beschleunigt; er hielt die Einführung 
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des ehemaligen Häftlings lediglich für eine von Lavinia Mc- 
Leods üblichen Narreteien, und zwar für eine ihrer größten. 
Da er ein Konservativer war, liebte er keine Veränderungen, 
und mit seinem sicheren Instinkt hatte er vor allen andern 
und von Anfang an gewußt, daß dieser junge Mann alles auf 
den Kopf stellen würde. Am meisten mißtraute er ihm, weil 
er sogar in Frendlichs » Anzug von der Stange« energisch, 
tüchtig und intelligent wirkte — lauter Eigenschaften, die 
nach Willies Ansicht dem Leben die Würze nahmen. Außer- 
dem war er ein Yankee, und Willie haßte die Yankees. Sie 
hatten, so glaubte er, sein Schicksal schon besiegelt, noch ehe 
“er geboren wurde. Wären die Yankees nicht gewesen, so hätte 
er auf einer Farm in Georgia, von Sklaven umgeben, in Saus 
und Braus gelebt, statt daß er sich in einer Viehtreiberstadt 
des Südwestens kümmerlich durchschlagen mußte. Daher 
schmollte Willie und griff öfters als sonst an Dienstagen in 
die unterste Schreibtischschublade, und ab und zu schnaubte 
oder knurrte er deutlich, was der Neuankömmling in aufrei- 
zender Weise überhörte. 
Bisher war es im Zeitungsgebäude immer recht gemütlich 
zugegangen. Aber heute merkte jeder bald, daß es mit der 
Gemütlichkeit vorbei sein würde. Die meisten waren ratlos 
und fühlten sich unbehaglich. Als dieses Unbehagen während 
des Tages stieg, triumphierte Willie innerlich und dachte: Habe 
ich es euch nicht gesagt? Man kann hier keine Yankees an- 
siedeln. Sie sind zu kalt. 
Jane nahm Mr. Richardsons Verhalten von Stunde zu Stunde 
immer mehr übel. Sie fand, daß sie ein Recht habe, von ihm 
bemerkt zu werden. Wenn sie auf seinen breiten Rücken 
starrte, so erwartete sie, daß Mr. Richardson sich zumindest 
umdrehen, mit ihr sprechen oder sie anlächeln würde. An- 
dere Männer beachteten doch auch ihre blauen Augen, ihre 
goldblonden Haare, den rosigen Teint und ihre hübsche Figur 
ohne Vorbehalt - eine Menge anderer Männer, Männer, die 
sie nicht einmal kannten! Er aber wandte sich nicht um, außer 
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um sie nach dem vom »Schild und Banner« bevorzugten Stil 
zu fragen oder nach Mrs. Mcl.eods Geschmack in Schlagzeilen 
oder nach dem Namen irgendeines prominenten Mitbürgers. 


Die ganze erste Woche ging es so weiter. Er kam nicht ein- 
mal zum Abendessen heim, sondern verbrachte seine Abende 
in der Stadt - wo, das konnten weder Jane noch Mrs. McLeod 
erfahren. Meistens kehrte er erst heim, wenn sie alle schon im 
Bett lagen, und ging noch für eine Weile in die Bibliothek, 
um zu arbeiten. Der zweite Band der Memoiren von Ulysses 
S. Grant lag stets auf seinem Nachttisch. Er hatte ihn aus der 
Bibliothek genommen, um ihn vor dem Einschlafen zu lesen. 
Fünfmal in der Woche kamen sie zum Frühstück, ohne ihn 
anzutteflen. Er hatte bereits gegessen und war ins Büro gegan- 
gen. Aida erzählte, daß seit kurzem jeden Tag ein Luftpost- 
brief mit einem Bostoner Stempel für ihn gekommen sei. 
Am Ende der Woche konnte Mrs. McLeod dem Richter Flyon 
triumphierend berichten, daß sich der junge Mann muster- 
haft gehalten habe und im Begriff sei, ein würdiger Bürger 
von Platteville zu werden. Er hatte kein Verbrechen began- 
gen. Er war mäßig, ordentlich, höflich. Aber Mrs. McLeod 
hegte auf einmal wieder gewisse Zweifel. Er war nicht das, 
was sie sich mit kühner Phantasie ausgemalt, er spielte nicht 
die Rolle, die sie ihm zugedacht hatte. Er war kein Feuergeist. 
Ihr schien es, als säße er bloß an seinem Schreibtisch, stellte 
Fragen und läse Zeitungsausschnitte. Enttäuscht glaubte sie, 
daß er sie zum Narren gehalten habe, 

Am folgenden Freitag aber kam die Wendung. 

Erstens erschien Mr. Richardson am Morgen in einem anderen 
Anzug, der zwar nicht neu, aber, was Schnitt und Stoff be- 
traf, offensichtlich schr teuer gewesen war. Mrs. McLeod war 
nicht die einzige, die es bemerkte. Auch Jane war es sogleich 
aufgefallen. Man konnte meinen, er sei einer dieser elegant 
gekleideten jungen Leute aus New York oder Boston. Bei 


78 


seinem Anblick schlug Jane das Herz schneller, und der kleine 
Snob in ihr dachte: Vielleicht ist er gar nicht so übel, wie ich 
zuerst geglaubt habe. 

Ungefähr um elf Uhr pochte er, mit einem Stoß Manuskripte 
unter dem Arm, an die Tür von Mrs. McLeods Zimmer und 
fragte, ob er sie eine halbe Stunde sprechen könne - eine Bitte, 
die sie mit einem Gemisch von Angst und Entzücken ge- 
währte. Er schloß die Tür und legte die Manuskriptblätter 
auf den Rand ihres übervollen Schreibtisches. Dann rückte er 
seine Brille zurecht, blickte sie an und sagte: 

»Mrs. McLeod, Sie finden bestimmt, daß ich diese Woche 
mein Gehalt nicht verdient habe, aber ich darf sagen, daß ich 
die ganze Zeit über streng gearbeitet habe. Ich bin fremd hier 
und muß erst einmal Fuß fassen und mich ein wenig ein- 
leben.« Er nahm seine Brille ab, und als sie in die ehrlichen, 
graublauen Augen blickte, wußte sie, daß ihr Impuls auf der 
Polizeiwache richtig gewesen war. »Ich hoffe, Sie werden 
mich nicht für aufdringlich halten, aber ich habe eine Menge 
Vorschläge zu machen.« 

»O nein... gewiß nicht... ich hoffte ja, daß Sie Vorschläge 
machen würden.« 

»Mts. McLeod, ich glaube, das »Schild und Banner« muß ein 
wenig aufgerüttelt werden. Der Name gefällt mir. Er klingt 
kämpferisch wie aus der Pionierzeit. Die ganze Zeitung sollte 
etwas angriffsfreudiger sein !« 

»Das möchte ich ja gerade... nur...«, sie suchte nach 
Worten, »nur weiß ich nicht, wie ich es anstellen soll.« 

Er lächelte. »Vielleicht kann ich Ihnen da behilflich sein. Wie 
kam die Zeitung zu diesem Titel?« 

»J. E.s Vater gründete sie und gab ihr den Namen »Schild 
und Bannet«.... gleich nach dem Bürgerkrieg.« Dann kam ihr 
in den Sinn, daß Mr. Richardson vielleicht nicht wußte, wer 
J. E. gewesen wat, und fügte hinzu: »J. E. war mein Mann. 
Ich übernahm das Blatt, als er starb.« 

Zu ihrem Erstaunen sagte er: »Ja, ich habe alles über ihn 
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nachgelesen, er muß ein hervorragender Mann gewesen sein.« 
Dann nahm er seine Notizen zur Hand und sagte: »Also ich 
beginne mit der Redaktion.« Während er seine Brille wieder 
aufsetzte, fügte er hinzu: »Ich habe den Kreuzzug keineswegs 
vergessen. Auch darüber habe ich mir einige Notizen ge- 
macht.« 

»Das ist recht « 

Punkt für Punkt erläuterte er seine Vorschläge. Er sprach 
von besserer Aufmachung und verändertem Stil, von mehr 
allgemein interessierenden Artikeln, von einer Spalte über die 
kleinen Ereignisse bei den »lieben Mitbürgern« - »vielleicht 
sollten wir sogar eine Sonntagsausgabe für die Farmer und 
Rancher machen. Ihre Neigungen unterscheiden sich so sehr 
von denen der Städter«, erklärte er. »Man könnte darin über 
Kühe und Hühner und Gemüse undähnliche Dinge schreiben.« 
Während Mrs. McLeod ihm zuhörte, wurde sie immer auf- 
geregter. Sie fand die Ideen wundervoll. Warum hatte sie nie 
an so etwas gedacht? Aber dann erinnerte sie sich, daß sie 
diese Ideen ja auch einst gehabt hatte, nur war nie etwas aus 
ihnen geworden. Immer waren sie wieder in Vergessenheit 
geraten. 

»Wissen Sie«, sagte er, »wir müssen vor allem die Zeitung 
von Grund ausneu aufbauen und mehr Abonnenten gewinnen, 
dann werden die Inserenten auch von selbst kommen. Für 
den Feldzug brauchen wir Leser, erst dann können wir an- 
fangen. Und wenn der Hase erst einmal läuft, gibt es immer 
mehr Leser und Inserenten.« 

Ihr Herz wollte zersptingen vor Erregung: Ihre Zeitung sollte 
wieder eine Macht werden wie zu J. E.s Lebzeiten, eine Kämp- 
ferin für das Recht! Aber eine innere Stimme in ihr wurde 
plötzlich so gebieterisch, daß sie sagte: »Aber das wird viel 
Geld kosten. Ich habe Ihnen zwar gesagt, daß unsere Lage 
nicht rosig ist, aber die ganze Wahrheit habe ich Ihnen nicht 
gestanden.« 

»Nein«, sagte er, »es wird gar nicht soviel Geld kosten, am 
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Anfang so gut wie keines, dafür aber sehr viel Arbeiti« Er 
nahm seine Brille ab und zündete sich eine Zigarette an. 
»Miss Baldwin«, sagte er, »sicht jung und kräftig aus, sie ist 
doch gewillt mitzuarbeiten, nicht wahr?« 

»Gewiß ... nur ist sie manchmal etwas schwierig.« 

»Ja«, sagte er lachend, »das habe ich bemerkt. Die Arbeit 
wird ihr bestimmt guttun und ihr die Mucken austreiben.« 
Mrs. McLeod ärgerte sich ein wenig über diese anmaßende 
Äußerung. Er sah den Blick in ihren Augen und sagte: »Ent- 
schuldigen Sie den Ausdruck, aber wenn wir diese Sache 
durchführen wollen, so muß Vertrauen, Freundschaft und 
Aufrichtigkeit herrschen.« 

»Oh, darüber brauchen wir uns keine Sorgen zu machen. Mit 
Jane können wir uns schon vertragen.« 

»Ferguson dagegen wird uns kaum nützen.« 

»Nein, aber ich kann ihn nicht fortschicken.« 

»Nun, es wird schon irgendwie gehen.« 

Dann nahm er den zweiten Stoß Blätter zur Hand und sagte: 
»Und jetzt zum Feldzug. Ich habe mich auch damit befaßt 
und mich in der Stadt ein bißchen umgesehen. Es hat keinen 
Sinn, so etwas anzufangen, bevor man Fuß gefaßt hat.« Und 
dann berichtete er ihr, was er in Bars, Spielsälen, Restaurants 
gehört hatte. 

Mrs. McLeod sagte sich darauf, daß er keinesfalls so unge- 
hobelt sein konnte, wie es zuerst schien, denn er hatte sich mit 
vielen Leuten angefreundet und ihnen allerlei Informationen 
entlockt, Dinge, die Mrs. McLeod nie zu Ohren gekommen 
waren, vor allem neue Schurkereien des alten Dougherty und 
seinet Bande. Während Mrs. McLeod zuhötte, begeisterte sie 
sich immer mehr, und sie fühlte sich wieder jung wie in den 
Tagen, da J. E. noch lebte. Als er geendet hatte, gestand sie: 
»Ich muß sagen, Sie haben Ihre Zeit wirklich nicht vergeudet.« 
»Dann wäre aber noch die politische Frage zu lösen. Mir ist 
nicht klar, wie dieser Dougherty in seiner Partei steht.« 

»Was hat das mit unserer Sache zu tun?« 
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»Ein Kreuzzug ist ohne starken Rückhalt nicht möglich. Und 
wenn wir wirklich Politik machen und die Dougherty-Bande 
vertreiben wollen, müssen wir wissen, wer uns hilft.« 

Mrs. McLeod überlegte einen Augenblick und sagte dann: 
»Ich habe Gerüchte von einer Fehde zwischen Dougherty und 
Bill Swain gehört. Bill Swain ist der Parteiführer der Demo- 
kraten. Aber ich weiß nicht, wieweit das mit der Fehde 
stimmt. Man sagt, der alte Dougherty habe den Ehrgeiz, sich 
an seine Stelle zu setzen.« 

Die graublauen Augen leuchteten auf. »Wenn das wahr ist, 
haben wir ein Mordsglück. Es ist genau das, was wir brauchen. 
Ich habe auch derartige Gerüchte gehört.« 

»Wann können wir mit unserem Kreuzzug beginnen? Nächste 
Woche?« 

Mr. Richardson lachte. »Nicht so schnell, meine Bewährungs- 
£rist ist noch nicht zu Ende.« 

»Was hat das damit zu tun?« 

»Daß sie mich jeden Tag verhaften und Kanäle graben lassen 
können. Nein, wähtend der nächsten Monate werden wir erst 
einmal versuchen, aus dem »Schild und Banner« eine erst- 
klassige Zeitung zu machen, und bis dahin werden die Karten 
schon richtig gemischt sein.« 

»Soll das heißen, daß Sie längere Zeit in Platteville bleiben 
wollen?« 

»Gewiß, ich bleibe hier, bis meine Aufgabe erfüllt ist.« 

Sie streckte ihm ihre Hand entgegen, und er ergriff sie. »Dann 
sind wir also handelseinig.« 

»Ja.« 

»Das Blatt steht zu Ihrer Verfügung. Sie können damit machen, 
was Sie wollen.« 

»Eben das hoffte ich von Ihnen zu hören « 

In diesem Augenblick fiel ihr die Gaswerk-Mary ein. Sofort 
wollte sie zu ihr gehen und ihr berichten, was geschehen war. 
Mts. McLeod hatte ihr über den jungen Mann bisher absicht- 
lich nichts erzählt, weil sie seiner nicht sicher gewesen war. 
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Jetzt war sie es. Sogleich fragte sie Mr. Richardson: »Haben 
Sie die Gaswerk-Mary schon einmal besucht?« 

»Meinen Sie die Frau, die eine Tanzbar unten am Flusse führt?« 
»Ja.« 

»Nein, ich kenne sie nicht.« 

»Schön, dann werde ich Sie hinführen. Wann können wir 
gehen?« 

»Heute abend?« 

»Heute abend.« 

Als er gegangen wat, starte Mrs. McLeod eine Weile ver- 
wirtt und freudig erregt in den Park hinaus. Es war herrlich, 
sich wieder jung zu fühlen - um dreißig Jahre jünger! Ich 
muß mich zusammennehmen und vernünftig sein, sagte sie 
sich. Zuerst werde ich einmal meinen Schreibtisch aufräumen. 
Sie sortierte die Papiere und versuchte, etwas Ordnung in das 
Chaos zu bringen. Ihr Arbeitsplatz sollte so aussehen wie der 
von Mr. Richardson. Doch insgeheim wußte sie, daß schon 
am nächsten Tag wieder das alte Chaos herrschen würde. Als 
sie fertig war, ging sie hinaus, um Jane zu suchen und ihr 
von der Unterhaltung zu berichten. Aber Jane war nicht da. 
Willie sagte, sie sei vor einer halben Stunde ausgegangen und 
werde erst um zwei Uhr zurückkommen. 


Jane schmollte. Sie hatte Mr. Richardsons langweiligen Tweed- 
rücken nicht länger ertragen und war davongelaufen, um 
allein zu essen. Doch kaum war sie auf der Straße, zog es sie 
zum Dougherty-Block. Von Natur ungeduldig, hatte sie nach 
einer Woche die Hoffnung aufgegeben, bei Mr. Richardson 
Aufmerksamkeit zu erwecken; jetzt wollte sie ihn nur noch 
vergessen. Mehr denn je schnte sie sich nach Jimmy und sei- 
nem Lächeln. Sie sehnte sich nach etwas Menschlichem, Fre- 
chem, ja geradezu Bösem. Sie wollte diesem eingebildeten 
Yankee Mr. Richardson endlich eine Lektion erteilen. 

Dreimal schritt sie vor dem Block auf und ab, aber es war 


weder Jimmy noch sein olivgrüner Zweisitzer zu entdecken. 
Als sie schließlich wieder zu sich kam, sagte sie sich: Ich bin 
wohl wahnsinnig! Was werden die Leute denken, wenn sie 
mich hier wie eine Idiotin auf und ab gehen schen? Was ist 
denn nur in mich gefahren? Wütend über sich selbst ging sie 
zum Restaurant am Fluß, wo sie sicher war, Tante Vinnie 
nicht zu treffen. Das Essen war gut, wenn sie auch nicht 
wußte, was sie aß. Später saß sie über den ersten Band von 
Grants Memoiren gebeugt und versuchte zu ergründen, was 
in aller Welt Mr. Richardson an so einem Buch interessieren 
könnte. Immer wieder starrte sie auf das bedruckte Papier, 
aber sie sah doch nichts anderes als Jimmys blaue Augen und 
Jimmys Lächeln. 

Als sie in die Redaktion zurückkam, rief Mrs. McLeod sie in 
ihr Zimmer und erzählte ihr von Mr. R.s Plänen. Teilnahmslos 
hörte sie zu, und als die Tante mit ihrem Bericht zu Ende war, 
blieb sie mürrisch sitzen. 

»Na«, sagte Mrs. McLeod, »warum sagst du nichts? Ist es 
nicht wunderbar?« 

»Ja, wenn es wahr ist - und wenn’s klappt.« 

Diese Bemerkung wirkte wie eine kalte Dusche auf Mrs. Mc- 
Leod. »Was meinst du damit?« 

»Ich meine, daß dein Mr. Richardson nicht genug Tempera- 
ment hat, so etwas durchzuführen, daß er nichts anderes ist 
als ein kalter Fisch.« 

Mts. McLeod durchschaute die Anspielung und war beruhigt. 
Sie sagte gelassen: »Nun, wir werden ja sehen. Nur darfst du 
nichts verlauten lassen. Das würde die Sache gefährden. Die 
wäten imstande, Mr. Richardson wieder zu verhaften.« 
»Wem könnte ich es in diesem kleinen Nest hier schon er- 
zählen?« mutrte Jane und stand müde auf, 

Da packte Mrs. McLeod den Stier bei den Hörnern. »Natürlich 
JimmyDougherty«, sagtesieunderwarteteeinenWutausbruch. 
Aber er blieb aus. Jane öffnete die Tür und sagte auf der 
Schwelle: »Ich sehe Jimmy Dougherty überhaupt nicht mehr. 
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Glaubst du denn, daß ich mich mit so einem hergelaufenen 
irischen Gecken einlasse?« 

Nachdem die Türe sich geschlossen hatte, war Mrs. McLeod 
einen Augenblick lang verblüfft, aber dann wurde ihr klar, 
daß Jane sich nicht so leidenschaftlich ausgedrückt hätte, 
wenn ihre Gefühle dabei nicht stark beteiligt gewesen wären. 
Sie wußte zwar, daß Jane Jimmy tatsächlich eine Woche lang 
nicht gesehen hatte, aber sie wußte jetzt auch, daß Jane ihn 
sehr vermißte. Das wird den Kreuzzug bestimmt erschweren, 
dachte sie - all diese Liebe zu Jimmy und diese Zweifel an 
Mr. Richardson. 

Bis eben noch war alles kristallklar und einfach gewesen, und 
jetzt war plötzlich alles so kompliziert. Sie blickte auf ihren 
Schreibtisch und bemerkte, daß er wie von Geisterhand be- 
teits wieder in Unordnung geraten war... und Unordnung 
herrschte auch in ihrem Kopf. 

»Es hilft einfach nichts«, sagte sie sich resigniert, »bei mir 
geht alles schief.« 

Dann nahm sie den Telefonhörer auf und ließ sich mit Gas- 
werk-Mary verbinden. Als die vertraute Stimme sich meldete, 
sagte sie: »Er ist da.« 

»Wer?« fragte Mary. 

»Der junge Mann, nach dem ich gesucht habe . . . der, welcher 
mir bei dem Kreuzzug helfen soll.« Dann berichtete sie Mary 
hastig, wie das Schicksal ihn ihr gesandt hatte. 

Aber Marys Stimme klang zweifelnd. »Sind Sie seiner sicher?« 
fragte sie. 

»Ich war nie sicherer.« 

»Seien Sie vorsichtig, Mrs. McLeod. Sie kennen sich doch'« 
» Ja, natürlich. Ich bringe ihn heute abend mit, und Sie können 
dann selbst utteilen.« 

»Schön. Ich bin im Tanzlokal. Aber ich würde über die Sache 
nicht zuviel am Telefon sprechen.« 

Danach vergaß Mrs. McLeod die Unordnung auf ihrem 
Schreibtisch und fühlte sich wieder wohler. 
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Gaswerk-Marys Abende begannen früh, ungefähr um acht 
Uhr, je nach der Anzahl der Barken und Flußdampfer, die 
im Hafen vor Anker lagen. Aus Liebe zur Vergangenheit 
hatte Mary das neue »El Dorado« möglichst genau nach dem 
Muster des alten geschaffen. Es war ein großer, kasernen- 
hafter Raum mit der Biertheke am einen Ende und dem 
Büfett am andern, wo »Hamburger«, Sandwiches und heiße 
Würstchen setviert wurden. An einer Seite war eine Art 
Barriere, hinter der sich die Tanzgirls zwischen den Tänzen 
aufhalten mußten. Die Dachbalken waren kahl und nur mit 
Girlanden aus buntem Papier und den Flaggen aller Nationen 
geschmückt. Die Mitte gehörte den Tanzlustigen, außer einem 
Viereck, wo die Negerjazzband von acht Uhr abends an so 
lange spielte, wie Gäste da waren. Die Tanzgirls sahen in 
ihrem »Pferch« wie eine Versammlung munterer, aber acht- 
barer Schullehrerinnen aus. Es waren Mädchen, die bei Tag 
arbeiteten, in Büros, in Haushalten, in Waren- oder Mode- 
häusern. Im »El Dorado« konnten sie abends tanzen und dabei 
Geld verdienen: Fünf Cents pro Tanz und zweieinhalb Cent 
auf das Glas Bier. Gaswerk-Mary duldete im »El Dorado« 
keine »Professionellen«. Sie sagte oft: »Natürlich kann ich 
mich nicht dafür verbürgen, was die Tanzgirls tun, wenn sie 
von hier fortgehen, aber während sie in meinem Lokal sind, 
müssen sie sich anständig benehmen.« Und trotz der Kund- 
schaft, die aus Schiffern und lauter Rowdys bestand, herrschte 
im »El Dorado« Ordnung. Wenn man sich umsah und die 
harten Gesichter der Männer betrachtete, so fragte man sich, 
was sieim Zaum hielt. Aber bald wußte man es: Erstens wurde 
kein starker Alkohol ausgeschenkt, und Mary gestattete auch 
nicht, daß man welchen mitbrachte. Zweitens war etwas an 
ihr selbst, die im eleganten Rleid an ihrem Tisch neben der 
langen Bar saß, das einen beruhigenden Einfluß ausübte - ihre 
würdevolle, etwas steife Gestalt schien das Herz selbst des 
rohesten Hafenarbeiters mit Angst und Ehrfurcht zu erfüllen. 
Und wenn die Wirkung von Marys Würde versagte, so besaß 
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sie den besten Hinauswerfer am ganzen Fluß. Er hieß Jake 
und hatte die Statur eines Gorillas. Er war nicht gerade ein 
heller Kopf und unter normalen Umständen sehr friedfertig, 
aber er wurde zum Dämon, wenn man ihn teizte. Mit einer 
Flasche über den Schädel geschlagen zu werden, das gab ihm 
geradezu ein Hochgefühl. 

Es war fast neun Uhr, als Mrs. McLeod und Mr. Richardson 
kamen, und das Tanzen war schon in vollem Gang. Jeder 
Platz an der Bar und am Büfett war besetzt, und alle Mädchen 
aus dem »Pfetch« hatten ihre Kunden gefunden. Gaswerk- 
Mary erwartete die beiden Gäste an ihrem Tisch in einem eng 
anliegenden Kleid aus violettem Merino, das sie als kleines 
Abendkleid bezeichnete, und im Glanz ihres gesamten 
Schmuckes. Man sah, daß sie sich für den Anlaß besonders 
angestrengt hatte. Mrs. McLeod und Mr. Richardson setzten 
sich ihr gegenüber. Während sie Bier bestellte, schaute sie den 
jungen Mann prüfend an. Ihr gefielen seine Kopfform, das 
eigensinnige Kinn, der schmale Mund, die gerade Nase und 
die eckige Stirn, am meisten aber der aufrichtige, fast un- 
schuldige Blick hinter der Hornbrille. Sie sagte sich ohne Zö- 
gern: Dieser Bursche ist offen und ehrlich. Wenn man ihn an- 
griffe, würde er sich wehren. Er ist kein geborener Kämpfer, 
aber für seine Ideen steht er ein. Ich selbst könnte ihn zwar zu 
nichts gebrauchen, aber zweifellos taugt er für andere Dinge. 
»Gute Musik«, sagte Richardson und erhob seine Stimme, um 
die Kakophonie der Negerkapelle zu übertönen. 

»Nicht gut, aber laut«, sagte Gaswerk-Mary, »das braucht 
man hier. Entschuldigen Sie mich einen Augenblick.« Sie 
stand auf, durchquerte den Tanzsaal und ging zu einem Paar, 
das seit längerer Zeit bei der Barriere auf und ab hüpfte. Als 
sie aufstand, sahen ihre Gäste zum erstenmal, daß das kleine 
Abendkleid eine kurze Schleppe hatte. 

Sie sprach mit dem Paar, und es ging sofort weiter. 

Als sie zurückkam, sagte sie plötzlich zu Mr. Richardson: 
»So, und nun erzählen Sie uns von sich.« 
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Aber Mr. Richardson ließ sich nicht ausfragen und verriet 
nichts, was er nicht bereits Mrs. McLeod gesagt hatte. Dann 
lächelte er auf einmal. Es war ein unerwartetes und vielsagen- 
des Lächeln. Es belebte das ausdruckslose, kühle Gesicht und 
verriet viel Humor, viel Wärme und viel Erfahrung. Bei 
diesem Lächeln sagte sich Mary: Er kennt die Welt, und er 
kennt das Leben. Er ist kein grüner Junge. 

»Sie denken wahrscheinlich, daß ich Sie zum Narren halte, 
aber das stimmt nicht. Ich kenne tatsächlich das Zeitungs- 
wesen von Grund aus. Ich weiß, es klingt etwas zweifelhaft, 
aber Sie müssen mir einfach glauben.« 

Ehe Mary antworten konnte, öffnete sich die Türe. Jimmy 
Doughetty kam herein. Er war ein wenig betrunken, und 
neben ihm ging ein Mädchen. Sie trug ein grünes Kostüm 
und einen Rotfuchs; auf ihren platinblonden Locken saß ein 
winziges Hütchen. Sie war jung, hatte aber harte Züge und 
einen großen Mund. Mrs. McLeod erinnerte sich, sie schon 
irgendwo gesehen zu haben. 

»Paßt mir ganz und gar nicht, daß gerade der hierherkommt, 
und sie paßt mir auch nicht«, sagte Gaswerk-Mary. 

»Wer ist sie?« fragte Mrs. McLeod. 

»Sie ist die Tochter des alten Hedges, des Klempners, und ist 
auf die schiefe Bahn geraten. Es tut meinen Mädchen nicht 
gut, wenn sie ihren Pelz schen. Ich will nicht, daß Kokotten 
herkommen. Ich habe ihr schon früher gesagt, sie soll weg- 
bleiben, und sie wäre auch nicht gekommen ohne Jimmy 
Dougherty. Eine Frechheit von ihm - nach dem, was ich ihm 
und seinem Vater gesagt habe. Ich würde ihn am liebsten 
hinauswerfen lassen, aber ich habe eben erst einiges repariert, 
und der Spaß würde mich nur Geld kosten.« 

Jimmy Dougherty wandte sich um underkannte sie. Erließ die 
Platinblonde bei derBar und kamschwankend herüber. »Guten 
Abend, Mary, guten Abend, Mrs. McLeod.« Dann fixierte er 
frech und wortlos Mr. Richardson und sagte zu Mrs. McLeod: 
»Ich wollte Sie nur bitten, Jane herzlich von mir zu grüßen.« 
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»Ich werde es ihr bestellen«, sagte Mrs. McLeod. 

»Danke.« 

Dann ging er unsicheren Schtittes zur Bar zurück. Betrunkene 
Männer, außer vielleicht Willie Ferguson, ekelten Mts. Mc- 
Leod an, und der Anblick Jimmy Doughertys gab ihr einen 
Stich, weil sie ihn trotz allem gut leiden mochte. 
Gaswerk-Mary sagte: »Er wäre nicht der Schlechteste, wenn 
er sich nut von diesem Gauner von Vater losmachen könnte. 
Jimmy selbst ist gar nicht übel.« 

Aber Mrs. McLeod hörte sie kaum, weil sie überlegte, ob sie 
Jane die Grüße bestellen sollte oder nicht. Wenn sie die ganze 
Geschichte erzählen würde, wo er gewesen war und mit wem 
und in welchem Zustand, so würde das der ganzen Sache ein 
Ende setzen und ihr freie Hand für den Kreuzzug lassen. Und 
dennoch mochte sie weder die Grüße ausrichten noch Jane 
irgend etwas von der Begegnung erzählen. 

Gaswerk-Mary sagte: »Ich glaube, ich kann jetzt einen Augen- 
blick von hier fort. Gehen wir hinüber in meinen Salon.« Sie 
erhob ihre Stimme und rief: »Jake«, und der Rausschmeißer, 
der neben der Türe stand, schlenderte zum Tisch, wobei ihm 
seine Riesenhände um die Knie baumelten. 

»Hör, Jake, wenn irgend etwas passiert, so hole mich, che du 
was unternimmst.« 

»Okay«, sagte Jake. 

Gaswerk-Mary stand auf und ging mit ihnen dutch die neben 
der Bar befindliche Türe in ihren Salon. Dort, unter dem 
Porträt des verstorbenen McGovern, hielten die drei eine Kon- 
ferenz ab, die mehr als eine Stunde wähtte, Gaswerk-Mary 
entwarf den Feldzugsplan. Sie verstand viel von Politik, Sie 
hatte ihren eigenen politischen Freundeskreis, den sie gegen 
die Doughertys mobilisieren konnte, ohne vorerst den ganzen 
Plan preiszugeben. Mrs. McLeod sollte Sam Henderson und 
Jim Newman auffordern, die ältere Generation des Distriktes 
zu organisieren, und Mr. Richardson konnte mit der Umstel- 
lung der Zeitung fortfahren, bis die Zeit zum Handeln 
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gekommen war. Es dauerte noch lange - fast acht Wochen -, 
bis Mr. Richardsons Bewährungstfrist abgelaufen war. 
»Vielleicht wird nicht Gaswerk-Mary, sondern der alte Doug- 
herty aus der Stadt verjagt werden « sagte sie und schlug sich 
auf den Oberschenkel. »Das wäre nicht schlecht. — Das ein- 
zige, was ich nicht verstehen kann, ist, warum, zum Teufel, 
Sie sich, Mr. Richardson, die Mühe nehmen, einen Kräh- 
winkel voll fremder Leute, wie wir es sind, zu säubern.« 

»Ich glaube, weil ich gern Säuberungsaktionen durchführe.... 
eine Marotte von mir... ich kämpfe gern, und ich kämpfe 
gern für den Schwächeren.« 

Mary hatte viel Erfahrung mit Weltverbesserern und sagte 
schnell: 

»Eine Marotte muß es wohl sein«, denn es war das erste Mal, 
daß sie auf der Seite der Kreuzzügler war. Sie fühlte sich nicht 
recht wohl dabei und witterte Gefahr. 

Als sie in den Tanzsaal zurückkamen, waren Jimmy Doug- 
herty und sein Mädchen fort. Kaum hatte Jake, der Hinaus- 
wetfer, sie gesehen, kam er an den Tisch und kratzte sich ver- 
legen den Kopf. 

»Entschuldigen Sie, Mrs. McGovern, aber ich mußte den jun- 
gen Dougherty hinauswerfen.« 

»Um Himmels willen, warum?« 

»Er hat einen Kerl niedergeschlagen, der seine Kleine an- 
pöbeln wollte. Es war keine Zeit, es Ihnen zu sagen, so habe 
ich sie alle hinausgeschmissen, das Weibsstück auch.« 
»Okay«, sagte Gaswerk-Mary. »Ich wäre nur gerne dabeige- 
wesen.« Als Jake fortgegangen war, sagte sie: »Na, das wird 
wohl alles etwas erschweren.« Aber sie schien deswegen nicht 
entmutigt. In ihren klaren Augen blitzte ein neues Licht. Sie 
liebte die Politik und den Kampf, und seit McGovern gestor- 
ben wat, hatte sie nichts Derartiges meht erlebt. 

Draußen, im Dreck, der noch von der jüngsten Überschwem- 
mung stammte, stand Jimmy Dougherty auf. Der, den er nie- 
dergeschlagen hatte, war längst im Nebel verschwunden. Ihm 
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schwindelte, sein Kopf schmerzte, und Fern Hedges, die 
platinblonde Tochter des Klempners, beugte sich über ihn. 
»Warum hast du dich nicht gewehrt?« 

»Ich habe ihn doch niedergeschlagen, oder nicht?« 

»Nicht den meine ich, sondern Jake.« 

Jimmy sah sie an. »Bist du verrückt?« fragte er. »Da könnte 
man geradesogut versuchen, ein Rhinozeros zusammenzu- 
hauen.« 

»Wie kann Gaswerk-Mary, diese alte Nachteule, es überhaupt 
wagen, uns hinauszuwerfen?« 

»Sie hat nichts damit zu tun gehabt.« 

»Meinst du? Sie stichelt schon seit Monaten gegen mich.« 
Jimmy versuchte sorgfältig, aber ohne Erfolg, seinen Anzug 
zu reinigen. Bine Zeitlang sah Fern ihm geduldig zu, dann 
sagte sie: »Wollen wir die ganze Nacht hier herumstehen?« 
»Ich kann in diesem Zustand nicht durch die Stadt gehen.« 
Ihre Stimme wurde ein wenig weicher, als sie sagte: »Wir 
müssen ja nicht unbedingt in die Stadt zurück. Du kannst ja 
zu mir nach Hause kommen, und ich werde dich ausbürsten.« 
»Ich gehe aber nicht mit dir nach Hause.« 

»Warum nicht?« 

»Weil ich nicht will.« Er rückte seinen Hut zurecht und sagte: 
»Komm, ich bringe dich heim.« 

Sie schritten durch den Nebel an den Häusern der Franklin 
Street vorbei. Die Fensterläden waren geschlossen, und lär- 
mende Musik drang zu ihnen heraus. Eine ganze Weile 
schwiegen sie. Dann sagte endlich Fern: 

»Was ist los? Ich dachte, du würdest zu mir heraufkommen.« 
»Nichts ist los.« 

»Du bist betrunken, das ist es.« 

»Ich bin nicht betrunken.« 

»Dann ist’s wohl diese Berichterstatterin am »Schild und Ban- 
ner«. Ich weiß, du bist mit ihr herumgezogen, hast geglaubt, 
niemand merkeso was, aberich habe es gewußt - jeder weiß es.« 
»Laß sie bitte aus dem Spiel.« 
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»Das kann ich halten, wie ich will. Sie ist um kein Haar besser 
als ich. Ich weiß genug von ihr.« 

»Wenn du nicht sofort das Maul hältst, hau ich dir auch noch 
eine ’runter.« 

Sie blieb stehen und schrie: »Das sieht dir gleich. Echt Doug- 
herty! Ein würdiger Sohn des alten Zuhälters.« 

Da packte er sie beim Arm. »Hör auf mit dem Gekeife, ver- 
stehst du, hör sofort auf!« 

»Ich will aber nicht. Ich will nicht.« Und anstatt zu keifen, 
begann sie jetzt um Hilfe zu rufen. 

Er ließ sie los und ging den Hügel hinauf, aber sie folgte ihm 
nicht, sondern blieb stehen und brüllte weiter. Er schritt ge- 
radeaus, ohne sich umzuwenden, aber bald hörte er, wie sie 
ihm nachlief. Als sie ihn eingeholt hatte, sagte sie: »Das sieht 
dir ähnlich, mich in einem solchen Verbrecherviertel im Stich 
zu lassen. Hier ist man ja vor nichts sicher.« Sie verstellte 
ihm den Weg und schtie: »Und doch glaube ich nicht, daß 
mich jemand schlechter behandeln würde als du. Eine Frau 
zu schlagen! Du bist wirklich kein Gentleman. Wenn du aus 
dem Süden wärest, würdest du dich anders benehmen. Aber 
du bist eben nur so ein dahergelaufener irischer Yankee, Ich 
gehe jetzt allein nach Hause, und wenn du es wagen solltest, 
mir zu folgen, schreie ich um Hilfe, daß man mich bis Memphis 
hört.« 

Nach einer halben Stunde schritt Jimmy leicht torkelnd die 
Treppe zum Haus seiner Eltern hinauf. Er sah Licht in dem 
Raum, den der Architekt als Bibliothek gedacht hatte, und 
Jimmy wußte daher, daß sein Vater noch auf war. Er freute 
sich nicht besonders, den alten Herrn zu sehen — nicht weil 
ihm sein Vater Vorwürfe machen würde, sondern weil Jimmy 
sich mehr und mehr bewußt wurde, daß er sechsundzwanzig 
Jahre alt war und sich mit der Zeit als erwachsener Mann 
benehmen sollte. Nachdem er die Haustüre geöffnet hatte, 
ging er sogleich in die Bibliothek. Er hielt sich möglichst 
gerade, um seine Verfassung vor seinem Vater zu verbergen. 
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Er glaubte, es sei ihm wunderbar gelungen, bis zu dem 
Augenblick, da die schlauen blauen Augen des alten Mannes 
von den Papieren aufblickten, und er sagte: »Na, hast du 
wieder einmal über die Schnur gehauen?« 

Der Alte hatte die Schuhe abgestreift, lag auf dem Sofa, und 
seine Füße ruhten auf der unteren Seitenlehne. Er rauchte 
eine Zigarre und hatte offensichtlich Ziffern auf die Papier- 
bögen geschrieben, die auf seiner Brust lagen. Die Bücher- 
tegale im Hintergrund waren fast völlig leer. Zum erstenmal 
im Leben bemerkte dies Jimmy. 

Er grinste einfältig. »Gewiß, warum auch nicht, ich war mit 
Fern aus«, sagte er. 

»Ein bißchen Krach gemacht, wie?« 

»Nun, ab und zu muß man sich ein wenig amüsieren.« 

»Du siehst nicht aus, als hättest du dich besonders amüsiert. 
Wer hat dich in den Dreck geworfen?« 

Das hatte er ganz vergessen. Wenn er daran gedacht hätte, 
wäre er unbemerkt hinaufgeschlichen. 

Er grinste wieder. »Man hat mich ’rausgeschmissen.« 

»Wor« 

»Aus dem »El Dorado«.« 

»Hast du dich denn nicht gewehrt?« 

»Früher hätte ich es getan, aber hast du je diesen Kerl, diesen 
Jake, gesehen? Ich wollte kein blaues Auge und eventuell ein 
eingerissenes Ohr riskieren.« 

»Freut mich, daß du etwas vernünftiger wirst.« Der Alte 
setzte sich auf und stellte seine Füße auf den Boden. »Aber 
die Gaswerk-Mary hat allerhand Mut, einen Dougherty hin- 
auszuwerfen.« 

»Sie wußte nichts davon. Sie war in ihrem Salon mit Mrs. 
McLeod und dem neuen Kerl, der für sie arbeitet.« 

»Was für ein neuer Kerl?« 

»Der Kerl, den sie vor der Anklage wegen Landstreicherei 
gerettet hat.« 

»So so, der.« Der alte Mann nahm die Whiskyflasche und 
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schenkte seinem Sohn ein Glas ein. »Hier, setz dich und trink, 
ich möchte dich einiges fragen.« 

Jimmy setzte sich und nahm den Drink. »Schieß los«, sagte er. 
»Was ist in letzter Zeit mit dir?« 

»Nichts, nichts Besonderes.« 

»Mir scheint, du ißt nicht mehr.« 

»Kann sein.« 

»Überarbeitet?« 

»Kann sein.« 

»Möchtest du ein bißchen Urlaub, um in Galveston zu 
fischen?« 

»Ich werde es mir überlegen.« 

»Und nun noch eine Frage.« 

»Ja?« 

»Du kommst mehr herum als ich. Was führt die alte McLeod 
im Schild?« 

»Keine Ahnung. Ich glaube, gar nichts. Ich habe nichts be- 
merkt.« 

»Und warum war sie heute abend bei Gaswerk-Mary?« 
»Darüber habe ich mir keine Gedanken gemacht.« 

»Aber ich. Was hatte sie bei Gaswerk-Mary zu tun?« 
»Vielleicht will sie eine Reportage über das »El Dorado« 
schreiben.« 

»Dazu ist sie viel zu unmodern. Wozu hat sie den Vagabunden 
mitgebracht?« 

»Keine Ahnung, ich war nicht in der Nähe.« 

Die kleinen blauen Augen des alten Dougherty verengten 
sich. Er drückte seine Zigarre aus und sagte: »Da stinkt etwas. 
Gaswerk-Mary hat keinen größeren Wunsch, als uns herein- 
zulegen, und die alte McLeod ist schon lange vom Reform- 
teufel besessen, schon seit J. E. starb.« Er zündete sich eine 
neue Zigarre an und sagte: »Was ist das für ein Kerl, dieser 
Reporter, den sie da aufgelesen hat?« 

»Weiß nicht. Er macht einen ganz vernünftigen Eindruck. Er 
ist aus dem Osten, man sieht es ihm von weitem an.« 
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»Warum treibt er sich hier herum?« 

»Das weiß ich nicht.« 

»Sicher ist er einer von diesen verdammten Radikalen.« 

Eine Weile betrachtete er das Ende seiner Zigarre. Dann 
wurden seine Züge hart, und er sagte: »Du kommst mehr 
unter die Leute als ich. Es liegt an dir herauszufinden, was 
vorgeht. Wenn die alte Dame Reformideen hat, werden wir 
eben ihr Blatt abwürgen müssen. Das ist kein Kunststück.« 
Er blickte seinem Sohn ins Gesicht und sagte: »Du bist doch 
mit ihrer Nichte herumgezogen, oder nicht?« 

»Ja.« 

»Du könntest sie leicht ausforschen.« 

»Das geht nicht. Die Geschichte ist aus.« 

»Warum? Wollte sie nicht nachgeben?« 

»So war es nicht. So ein Mädchen ist sie nicht.« 

»Du mußt eine falsche Technik haben.« 

»Lassen wir sie bitte aus dem Spiel.« 

»Okay.« 

Jimmy trank sein Glas aus und stellte es ab. Nach einer Weile 
sagte sein Vater: »Du siehst mir ziemlich spitz aus. Geh zu 
Bett, morgen sprechen wir über deinen Urlaub.« 

Jimmy stand auf und schritt zur Türe, 

»Aber denk an das, was ich gesagt habe. Wenn sie irgend- 
einen Coup inszenieren, müssen wir sofort einen Riegel vor- 
schieben. Vor ein paar Jahren hätte es nicht soviel aus gemacht, 
aber jetzt, wo Bill Swain in der Hauptstadt am Ruder ist, sieht’s 
ein bißchen anders aus.« 


Unten in der Bibliothek beendete der alte Doughetty seine 
Berechnungen und legte die Papiere in den Wandsafe zurück, 
der sich gerade unter dem Porträt seiner Frau befand. Für 
diese Frau hatte er das große neue Haus erbauen lassen. Aber 
sie hatte es nie betreten, weil sie starb, ehe es vollendet wurde. 
Heute abend verlangte ihn sehr nach ihr. Sie fehlte ihm 
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immer noch. Sie stammte aus einer viel besseren Familie als er 
und hatte ihn trotz des heftigen Widerstandes ihrer Eltern ge- 
heiratet. Jimmy war ihr äußerlich und auch in seinem Wesen 
ähnlich. Als sie starb, war Jimmy erst siebzehn Jahre alt. Da- 
mals hatte sie dem alten Dougherty zu verstehen gegeben, 
daß ihr Sohn eine andere Laufbahn als sein Vater einschlagen 
sollte. Wenn der alte Dougherty je Gewissensbisse hatte, so 
bestimmt nur deswegen, weilerihren Rat nicht befolgthatte, 
Der alte Mann fühlte sich heute abend müde und abgekämpft. 
Das exlebte er jetzt öfters. Wie er so ohne Schuhe auf dem Sofa 
lag, hatte er die Politik und all die Widerwärtigkeiten, die mit 
ihr verbunden waren, gründlich satt. Er wäre am liebsten 
selbst nach Galveston gefahren, aber sie konnten nicht beide 
gleichzeitig fort, und außerdem sah Jimmy aus, als hätte er 
die Erholung nötiger. 

Die große, kostbare, teich verzierte Uhr in der Halle schlug 
zwei und brachte ihm zum Bewußtsein, daß es höchste Zeit sei, 
schlafen zu gehen. Er schlüpfte in die Filzpantoffeln, drehte 
das Licht aus und stieg die Treppe hinauf. Jimmys Hang zum 
Trinken machte ihm Sorgen. Et wollte ihm beistehen, denn 
Jimmy sollte am jährlichen Fest der Demokratischen Partei 
eine möglichst gute Figur machen. Er spürte es in seinen iri- 
schen Knochen, daß die große Zusammenkunft dieses Jahr 
von ganz besonderer Bedeutung sein würde. 


Als Mr. Richardson und Mrs. McLeod zum Nartenturm 
heimkehrten, war das Haus schon in Dunkel gehüllt und Jane 
zu Bett gegangen. Während Mrs. McLeod in der Halle Hut 
und Mantel ablegte, sagte Mr. Richardson: »Stört es Sie, 
wenn ich noch in der Bibliothek arbeite? Ich muß einen Artikel 
fertigschreiben.« 

»Ganz und gar nicht«, sagte sie, und weil sie zu ihm Ver- 
trauen gefaßt hatte, war sie drauf und dran zu sagen: »Ich 
schreibe auch ein Buch.« 
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Aber ehe sie die Worte aussprechen konnte, überkam sie die 
alte Schüchternheit. Sie errötete und fügte schnell hinzu: »Tun 
Sie hier ganz, als ob Sie zu Hause wären.« 

Gerne hätte sie sich mit ihm einmal richtig ausgesprochen. 
Die Aufregung hatte ihre ganze Müdigkeit vertrieben, und 
sie wünschte nur noch seine Zurückhaltung zu überwinden 
und endlich zu ergründen, wie er in Wirklichkeit war. 

Er sagte höflich: »Ich will Sie nicht länger aufhalten. Ich habe 
noch eine Menge zu arbeiten.« 

Einen Augenblick dachte sie daran, in J. E.s Studierzimmer 
zu gehen, um noch Korrekturen an ihrem Buch vorzunehmen, 
aber sie gab diese Idee wieder auf. Sie war viel zu aufgeregt 
für eine derartige Arbeit. Morgen war Samstag, und sie mußte 
Jim Newman und den übrigen Freunden von ihrer Säube- 
rungskampagne berichten. 

Oben lauschte sie an Janes Türe und vergewisserte sich, daß 
ihre Nichte schlief. Sie war froh, daß sie ihr Jimmys Grüße 
nicht bestellen und ihr nicht sagen mußte, wo, mit wem und 
in welchem Zustand sie ihn gesehen hatte. Morgen konnte sie 
sich dann einteden, sie habe es vergessen. 


Die Revolution begann am Montagmorgen, und zwar in dem 
Augenblick, als Mr. Richardson ins Büro kam und sich an 
den alten Schreibtisch setzte. Jeder - sogar Willie Ferguson 
in seinem Whiskydunst - spürte, daß etwas in der Luft lag. 
Der Umschwung wurde ganz deutlich, als Mrs. McLeod mit 
etwas übertriebenem Selbstbewußtsein aus ihtem Zimmer 
trat und ankündigte, daß eine Konferenz stattfinde; die erste 
in der langen Geschichte des »Schild und Banner«. 

Zu einer Konferenz gehört ein Tisch, und während Mrs. 
McLeod in die Druckerei ging, um den alten Setzer Zimmer- 
man zu holen, räumte Mr. Richardson die Stöße von Zei- 
tungen fort, die auf dem großen Mitteltisch lagen. Sodann 
stellte man Stühle um den Tisch herum, und der Mitarbeiter- 
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stab nahm Platz. Mrs. McLeod saß am einen, Mr. Richardson 
am anderen Ende, und Jane, Willie Ferguson und der alte 
Zimmerman saßen an den Seiten. Mr. Richardson wollte 
eben beginnen, als Willie Ferguson einen Einwand erhob. 
»Wenn das eine tichtiggehende Konferenz sein soll«, sagte er, 
»so muß Myrtle als Buchhalterin auch dabeisein.« 

Mrs. McLeod sagte: »Sie haben ganz recht, Willie. Holen Sie 
Myrtle und sagen Sie Al, daß er die Maschine abstellen und 
Mytrtle vertteten soll, bis wit fertig sind.« 

Düster wie ein lebendiges böses Omen ging Willie hinunter, 
um Myttle zu holen, während die andern in gespanntem 
Schweigen verharrten. Als das Ehepaar zurückkam, nahm 
Myttle, mit ihrer üblichen sauren Miene, neben Willie Platz, 
und alles war bereit. Am ganzen Tisch war nur Mrs. McLeod 
voller Vorfreude. Alle andern, außer dem alten Zimmerman, 
standen in Opposition. 

Mr. Richardson legte seine Notizen zurecht, räusperte sich 
und begann. »Mrs. McLeod«, sagte er, »hat mich beauftragt, 
Ihnen einige Vorschläge zur Reorganisation des »Schild und 
Banner« vorzulegen, Ich habe einige Änderungen und Ver- 
besserungen vorbereitet, die alle weder schwer durchführbar 
noch kostspielig sind.« 

Bei diesen Worten ließ Myrtle ein nachhaltiges Räuspern 
hören. Mr. Richardson blickte sie respektvoll an und sagte: 
»Mrs. McLeod hat mir die finanziellen Schwierigkeiten des 
Schild und Banner« erläutert, und ich habe sie natürlich in 
Betracht gezogen. Ich hoffe, daß die erwähnten Maßnahmen 
sich innerhalb einiger Wochen oder Monate so auswirken 
werden, daß wir zu umfassenderen Änderungen übergehen 
können.« 

Rund um den Tisch schienen die Kollegen ziemlich beein- 
druckt. Der junge Mann besaß Autorität, und es war klar, 
daß er das Reden gewohnt war. Mrs. McLeod strahlte vor 
Stolz und Freude wie eine Mutter, deren Sohn in der Schule 
die höchsten Auszeichnungen errungen hat. Myrtle zupfte 
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an ihrem Jabot und schnupperte, als müßte sie sich gegen 
etwas wehren. Jane war für seine Vorschläge eingenommen, 
weil er genau das riet, was auch sie hatte tun wollen, als sie 
vor einem Jahr bei Tante Vinnie eintrat. Ihr imponierten 
auch Mr. Richardsons Festigkeit, Klarheit und Entschlossen- 
heit. Sie erkannte auf einmal, daß er ein Mann war, der 
das Leben ruhig und energisch anpackte und nach seinen 
Zwecken formte. In Willies Herz kämpfte Bewunderung und 
Haß. Der alte Zimmerman saß stumm da, sein Gesicht wurde 
immer feierlicher, aber er gab kein Lebenszeichen von sich, 
außer den wiederkäuenden Bewegungen seiner Kiefer. 

Ruhig und fest fuhr Mr. Richardson fort und erläuterte 
Punkt für Punkt sein Programm. Er besprach die vorge- 
schlagenen Veränderungen einzeln mit dem Kollegen, in 
dessen Ressort sie fielen, so daß sich jeder von ihnen durch 
seine Aufmerksamkeit geschmeichelt fühlte. Jane, die schr 
angeregt war, machte ihre eigenen Einwände und Vor- 
schläge, sprach auch von ihrer Idee, eine ganze Seite den 
Interessen des Distrikts zu widmen und eine andere für die 
Frauen. Diese beiden Seiten wollte sie selbst übernehmen. 
Myrtle widerspfach zuerst allem - aus finanziellen Gründen; 
aber mit einer Fachkenntnis, die sie verblüffte und mit Be- 
wunderung erfüllte, brachte Mr. Richardson sie langsam 
auf seine Seite. Willie Ferguson schlug er taktvoll vor, er 
könnte eine Gesellschaftsrubrik mit kleinen, schmeichelhaften 
Nachtichten über die prominenten Bürger von Platteville 
schreiben. Und weil Willie die geborene Klatschbase war, 
Humor hatte und außerdem tagtäglich seine Nase in jede 
Spielhölle und jede Bar steckte, gefiel ihm die Idee, und obwohl 
es Montagmorgen war, erwärmte er sich dafür. Der alte Zim- 
merman akzeptierte jeden ihn betreffenden Vorschlag, und 
zwar nicht mit Worten, sondern mit lautem Schlucken. Sein 
altes, ledernes Gesicht wurde unter dem Eindruck von Mr. 
Richardsons gewandter Konferenzleitung immer bleicher. 
Die Besprechung dauerte über eine Stunde, und zum Ab- 
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schluß sagte Mr. Richardson: »Wir werden die Änderungen 
mit der Montagausgabe einführen. Inzwischen wollen wir 
niemandemetwas davon sagen,undamSamstag werdeicheinen 
Leitartikelschreiben, um die neue Aufmachung des »Schildund 
Banner< anzukündigen.« Er machte eine Pause, nahm seine 
Brille ab und fügte hinzu: »Wir können es nur schaffen, wenn 
wir als gute Kameraden zusammenarbeiten, die stolz sind 
aufihren Beruf und auf die Tradition des Blattes, das einst eines 
der größten des Südwestens war - und wieder sein wird.« 
Diese Worte wurden von Mrs. McLeod und Jane mit Applaus 
begrüßt, dem sich Myttle mit einem recht steifen Hände- 
klatschen anschloß. Willie, durch einen heimlichen Schluck 
gestärkt, rief sogar »Bravo«. 

»Wenn alle einverstanden sind«, fuhr Mr. Richardson fort, 
»wollen wir diese Konferenzen wöchentlich abhalten; sagen 
wir jeden Montag.« 

» Ja, ja«, tief Jane begeistert. 

»Donnerstag wäre besser«, sagte Willie im Hinblick auf seine 
Wochenendausflüge. 

»Okayc, sagte Mr. Richardson, »also jeden Donnerstag.« 
Der alte Zimmerman, der jetzt kreidebleich war, gab glucksend 
seine Zustimmung. 

Dann erhob sich Mrs. McLeod strahlend und sagte: »Ich 
glaube, wir sollten jetzt alle zum Ausdruck bringen, daß wir 
mit Mr. Richardsons Ideen übereinstimmen. Ich hielte ein 
Dankesvotum für das tichtige«, sagte sie in Erinnerung an 
ihre Arbeit im Frauenklub. »Wer dafür ist, soll ja sagen.« 
Das Ja klang im Chor um den Tisch herum, nur der alte 
Zimmerman sprang plötzlich mit aschfahlem Gesicht von 
seinem Stuhl auf und rannte aus dem Zimmer. Es folgte ein 
Augenblick bestürzten Schweigens, und dann sagte Mrs. Mc- 
Leod: »Was in aller Welt ist mit Zimmerman los’%« 

Willie war es, der mit einem boshaften Kichern antwortete: 
»Nichts, außer daß er noch nie bei einer Konferenz war. Er 
hat die ganze Zeit Tabaksaft geschluckt.« 
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Während der restlichen Woche sprach Mr. Richardson noch- 
mals mit den einzelnen Redaktionsmitgliedern, um sie in 
ihrer Aufgabe zu unterstützen. Bei Mrs. McLeod war das 
überflüssig, er mußte sie im Gegenteil dann und wann zu- 
rückhalten, um zu verhindern, daß sie über das Ziel hinaus- 
schoß. Sie schäumte und sprudelte vor Enthusiasmus und 
hatte fortwährend neue Ideen, deren Verwirklichung aber, 
wie Mr. Richardson ihr erklären mußte, die bescheidenen 
Geldmittel, die ihnen zur Verfügung standen, weit über- 
stiegen hätte, Die Begeisterung der andern wechselte je nach 
ihrer Stimmung. Jane war ausgeglichener als früher und lief 
bald in die Bibliothek, bald in die Buchhandlungen, um 
Frauenmagazine oder landwirtschaftliche Zeitschriften zu 
kaufen, aus denen sie schamlos Ideen, Vorschläge und ganze 
Artikel stahl. Sie übertrug sie in den ihr geläufigen Stil auf 
die Frauenseite und die Seite, die der Geflügelzucht, dem 
Gartenbau und der Milchwirtschaft gewidmet war. 

»Was wir brauchen«, sagte Mr. Richardson immer, »sind 
Erlebnisse, die allgemein interessieren. All das zusammen- 
gelesene, langweilige Zeug wird uns nie aus dem Dreck 
ziehen.« 

Ihre Zweifel, ob er je ein Journalist gewesen war, schwanden 
nun restlos. Er verstand seine Sache ausgezeichnet, er kannte 
alle technischen Ausdrücke und konnte sogat die Setzmaschine 
bedienen. Nur eines konnte er nicht - warm und herzlich sein. 
Er glich viel zu sehr einer gut geölten Maschine. Aber das neue 
Regime gefiel ihr trotzdem, und vor allem mußte sie nicht 
mehr ständig seinen stummen Rücken vor sich schen. 

Mr. Richardson bewegte sich nicht nur im Reich der Ideen 
und Pläne, er legte auch selbst Hand an. Das erste Mal seit 
Menschengedenken wurde das Redaktionszimmer gründlich 
gesäubert. Aktenschränke wurden geöffnet, uralte Doku- 
mente wurden entdeckt und sogar ein ganzer Stoß von J. E.s 
handgeschriebenen Leitartikeln, nach denen Mts. McLeod 
jahrelang gesucht hatte. Der Staub flog in Wolken auf, und 


der Boden wurde geschrubbt. Die zerfetzten alten Akten 
wurden zusammengebunden, und zum Schluß wurde der 
ganze Raum dreimal mit hellgrüner Farbe gestrichen. Als 
Mrs. McLeod sich wegen der Kosten Sorgen machte, sagte 
Mr. Richardson nur: »Überlassen Sie das getrost mir, und 
zerbrechen Sie sich nicht den Kopf!« Einen Augenblick lang 
überfielen sie wieder Zweifel, ob sie nicht einen Mann aus 
der Haftanstalt befreit hatte, der nur darauf aus wat, sie 
zugrunde zu richten. 

Endlich kam der Samstagabend und mit ihm Mr. Richardsons 
Leitartikel über das neue »Schild und Banner«. 

Er war würdig, eindrucksvoll, fast ein wenig hochtrabend 
und nahm eine ganze Seite des Blattes ein. Er begann mit einer 
Verherrlichung der Vergangenheit vom »Schild und Banner«, 
mit ehrenvollen Gedenkworten für J. E. McLeod und seinen 
Vater und ging dann zur Geschichte von Platteville über, 
sprach von dessen Anfängen als Grenzsiedlung und schließ- 
lich von den aufregenden Tagen der Einwanderung und von 
Plattevilles heutigem, modernem Gesicht. 

»Unsere Zeitung«, so schrieb Mr. Richardson, als wäre er 
Plattevilles ältester Bürger, »hat immer wertvollstes Leben 
unseres Landes widergespiegelt und wird auch im neuen Kleid 
dieser Tradition treu bleiben. Mit dem neuen »Schild und 
Banner« wird in moderner Form jenes bestbewährte Blatt 
wiedererstehen, das seinerzeit von Angus McLeod gegründet 
wurde, das mithalf, den Südwesten von der schändlichen 
mexikanischen T'yrannei zu befreien, und das von seinem 
Sohn, dem verstorbenen J. E. McLeod, und in den letzten 
Jahren von dessen Witwe, Mrs. Lavinia McLeod, so glänzend 
weitergeführt wurde.« 

Zum Abschluß zitierte er einen Satz aus einem von J- Es 
alten Leitartikeln, die man zuunterst im Aktenschrank ge- 
funden hatte: »Platteville war immer eine Stadt, auf die wir 
stolz sein durften; um unser Land mit seinen Hügeln und 
Ebenen und seinem gesunden Klima können uns die Bürger 
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unserer glorreichen und großen Nation beneiden. Unsere 
Stadt ist dank dem fortschrittlichen Geiste geachtet, und das 
Schild und Banner« wird stets dafür kämpfen, daß es so 
bleibt.« 

Sogar das Ehepaar Ferguson stimmte bei, daß es ein präch- 
tiger Leitartikel sei, der die Selbstachtung und Stimmung aller 
Angestellten bis hinunter zu den Zeitungsjungen mächtig hob. 
Außerhalb des Büros wirkte er wie eine Bombe. Ein bis zwei 
Stunden, nachdem das letzte Exemplar die Druckerei ver- 
lassen hatte, sprach die ganze Stadt davon. Die Leute, die noch 
nichts von Mr. Richardson wußten, meinten zynisch: » Wieder 
einer von Vinnie McLeods Geistesblitzen«, und andere sagten: 
»Wo in aller Welt nimmt Vinnie das Geld her?« 

Als es Sonntagabend wurde, erwartete ein Großteil der Stadt 
mit Ungeduld und Vorfreude die Montagabend-Ausgabe. 


Aber der aufmerksamste Leser von Platteville war vermutlich 
der alte Doughetty. Er lag auf seinem Sofa und studierte 
zum soundsovielten Male den Leitartikel im »Schild und 
Banner«. Der Ton mißfiel ihm. Zu gern hätte er jetzt Jimmy 
hier gehabt, um die Sache mit ihm zu besprechen. Aber 
Jimmy war in Galveston fischen, um sich Mrs. McLeods 
Nichte aus dem Kopf zu schlagen. 

Je älter er wurde, desto stärker empfand er das Bedürfnis, 
Jimmy als Rückhalt bei sich zu haben. Wenn der Junge fort 
wat, gab es Zeiten, da er sich müde, alt und verlassen fühlte. 
Merkwürdiger als alles andere in dem Artikel war der Absatz, 
in welchem ]J. E. McLeod aus dem Grabe sprach. Der Satz 
vom »fortschrittlichen Geiste« Plattevilles paßte ihm gar nicht 
in den Kram. 

Der alte Dougherty hatte keine Illusionen. Er belog sich 
nicht. Der ganze Artikel stand in schreiendem Gegensatz zu 
dem, was et sich selber für die Zukunft dieser Stadt erdacht 
hatte. Er wollte Platteville in seiner Tasche behalten. 
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An diesem Abend schlief der alte Doughetty nicht sofort ein. 
Er lag lange wach, überlegte, machte Pläne und notierte 
allerlei auf seinen Schreibblock. Es waten hauptsächlich Aus- 
künfte, die er von Hitsh, dem neuen Geschäftsführer der 
»News«, über die Schulden des »Schild und Banner« und über 
dessen Verträge mit den Papierfabriken einholen wollte. Er 
wollte Mrs. McLeod nicht vernichten. Dazu mochte er sie 
viel zu gern. Aber wenn sie ihm in die Quere käme, könnte 
er wider Willen gezwungen sein, sie auszuschalten, um sich 
selbst vor dem Ruin, vielleicht sogar vor dem Gefängnis zu 
retten. Er fürchtete sich nicht vor ihr, sondern er fürchtete 
sich vor dem Stein, den sie ins Rollen bringen könnte, und 
vor dem jungen Laffen, den Richter Flynn ihr vor aller Augen 
zugespielt hatte. Der alte Dougherty wußte nur zu gut, woher 
der Leitartikel stammte. Bestimmt nicht aus der Feder der 
wirrköpfigen Lavinia McLeod. Er kam von einem, der ver- 
dammt klug war, zu klug, als daß für ihn oder sonst jemand 
etwas Gutes daraus entstehen konnte, 


Am Montag erschien das neue »Schild und Banner«. Und 
obwohl der Druck unverändert war, wirkte das Blatt infolge 
der neuen Einteilung und Aufmachung wie neugeboren. Die 
Nachrichten, die früher wörtlich aus den New Yorker Blättern 
abgedruckt worden waren, wurden jetzt neu geschrieben und 
zwar so, daß ihre Beziehung zum Leben der eigenen Stadt 
hervortrat. Mr. Richardson unterdrückte alles Langweilige 
und wählte das, was zu Herzen ging. 

Die Montagausgabe enthielt verschiedene bemerkenswerte 
Einzelheiten: Willie Fergusons Gesellschaftsrubrik und einen 
Artikel von Jane Baldwin über die Frage, wie man aus Platte- 
ville eine Blumenstadt machen könnte. Außerdem war da 
ein besonderer Artikel der Herausgeberin Lavinia McLeod 
über alte Rezepte für Marmeladen und Eingemachtes — Re- 
zepte, die niemand mehr kannte, Ohne daß der Name genannt 
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wurde, hatte Gaswerk-Mary drei der Rezepte beigesteuert. 
Die Ausgabe enthielt auch einen zweiten Leitartikel von Mr. 
Richardson, in welchem er erklärte, daß die Zeitung nicht 
nur die Tradition des alten »Schild und Banner« hochhalten 
und bewahren wolle, sondern daß sie zur führenden Zeitung 
der Stadt und des Distrikts aufzusteigen gedenke. Sie mache 
sich zum Ziel, zur Repräsentantin des Landes zu werden und 
als solche die Aufmerksamkeit der ganzen Vereinigten Staaten 
auf sich zu ziehen. 

Es war das erste Mal, daß signierte Artikel in den Spalten des 
»Schild und Banner« erschienen, und das gab dem Blatt eine 
persönliche Note und erwärmte die Herzen derer, die die 
Artikel mit ihrem Namen gezeichnet hatten. 

Willies Rubrik war glänzend; eine Mischung eigener Beob- 
achtungen und Geschichten, die er aus einem langen, den 
Frauen und dem Whisky gewidmeten Leben schöpfte. Das 
erste Mal seit zwanzig Jahren erschien er am Montagmorgen 
völlig nüchtern in der Redaktion. 

Am Dienstag, etwas vor zwölf Uhr, nahm Myttle unten in 
ihrem Käfig die erste neue Abonnementbestellung entgegen. 
Bis drei Uhr nachmittags kamen weitere sieben, und der Tag 
schloß mit einer Gesamtsumme von neun. Es trafen zwei 
telefonische Glückwünsche ein, die Mrs. McLeod so aufregten, 
daß sie den ganzen Nachmittag nicht mehr arbeiten konnte. 
Und spätabends, knapp vor Redaktionsschluß, rief Mrs. 
Mabel Urquahart Jenkins, Präsidentin des Frauenklubs von 
Platteville, Jane an und berichtete, ihr Artikel über die Ver- 
schönerung von Platteville habe im Klub solches Aufsehen 
erregt, daß ein Komitee für die Pflanzung von Blumen und 
Sträuchern gebildet worden sei. Ob Jane, so fragte Mes. 
Urquahart Jenkins, Ehrenmitglied des Klubs werden und dem 
Komitee beitreten wolle? 

Errötend vor Freunde und Verlegenheit nahm Jane an, und 
nach Verlassen des Büros eilte sie in die Bibliothek und lieh 
sich Bücher über Gartenbau. Zu Hause angekommen, bestellte 
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sie ein Dutzend Samenkataloge. Sie hatte zwar keine Ahnung 
von Gartenbau, aber nun mußte sie sich wenigstens so weit 
informieren, daß sie ihre Unwissenheit vor dem Komitee 
verbergen konnte. Aber sie befaßte sich nicht nur mit Gärt- 
nerei, denn am Donnerstag würde die Frauenseite und am 
Samstag die Seite für den Distrikt zu erscheinen beginnen. Das 
Leben, so schien es Jane, war noch nie so spannend und 
ausgefüllt gewesen. 

An diesem Abend, ungefähr elf Uhr, veranstalteten sie in der 
Küche eine kleine Feier mit Kakao und Gebäck - Jane, Mrs. 
McLeod, Mr. Richardson und Aida, die an einem Neben- 
tischchen saß und zuhörte. Und obwohl es kein stärkeres 
Getränk gab als Kakao, waren alle ein wenig berauscht. Es 
war eine zweite, richtige Konferenz, nur ohne das Ehepaar 
Ferguson und den alten Zimmerman. 

Mr. Richardsons Kopf schien eine unerschöpfliche Fundgrube 
von Ideen zur Modernisierung des »Schild und Banner« zu 
sein. Ein Vorschlag nach dem andern wurde vorgebtacht und 
besprochen. 

»Und wie steht es mit den Farbigen?« fragte plötzlich Aida, 
die sich gern ins Gespräch mischen wollte. »Wir haben keine 
Zeitung und keine Möglichkeit, etwas über uns zu lesen. In 
Platteville gibt es viele Farbige, und alle kaufen Lebens- 
mittel und Kleider, und alle haben das Wahlrecht, und viele 
sind außerdem teich.« 

So entstand aus Aidas Vorschlag die Freitagabendseite, die 
den Picknicks, den Geburten, Todesfällen und anderen Ereig- 
nissen bei den afrikanischen Baptisten gewidmet war. 

Mr. Richardson fragte: »Aber wer soll sie schreiben, es müßte 
ein Farbiger sein.« 

Aida kannte den richtigen Mann. »Meine Cousine Athena hat 
den Jungen, den Sie brauchen. Er war in Tuskregee und ist 
ein Dichter, aber er verdient nicht viel damit und wäre froh, 
wenn er ein paar Dollar Zuschuß hätte.« 

»Aida, gehen Sie morgen vormittag hin und sagen Sie ihm, 
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er möchte Mrs. McLeod besuchen, sie habe einen Posten für 

ihn.« 

Und dann hatte Mr. Richardson noch eine Idee. »Wir brauchen 

jemanden, der einige Artikel über Plattevilles Vergangenheit 

schreiben könnte. Das würde vielen alteingesessenen Bürgern 

gefallen und Tausenden von neuen, die all das auch wissen 

möchten - so ein paar gute, lebendige Artikel müßten viel 

Anklang finden und nebenbei dem Kreuzzug den Weg bah- 

nen.« Er wandte sich an Mrs. McLeod: »Wissen Sie jemand, 

der sie schreiben könnte ?%« 

Die Frage brachte sie in Verlegenheit. Sie errötete, stammelte 

und sagte schließlich: »Im Augenblick nicht, aber vielleicht 

könnte ich jemand auftreiben.« 

Aida jedoch gab in ihrer Begeisterung das Geheimnis preis. 

Sie rief: »Warum sagen Sie ihm nichts von dem Buch, Mrs. 

McLeod’%« 

»Nein.... o nein!« wehrte Mrs. McLeod ab und wurde über 

und über rot. 

»Was für ein Buch? fragte Mr. Richardson. 

»Was für ein Buch?« wiederholte Jane. 

»Es ist nichts«, sagte Mrs. McLeod. 

Aida tiß die Geduld. Sie stellte ihre Tasse ab und sagte: 

»Mts. McLeod schteibt seit Jahren an einem Buch, und es 

handelt ausschließlich von der alten Zeit in dem Distrikt 

Calamos.« 

Jane blickte sie mit großen Augen an, und Mrs. McLeod 

sagte, noch ganz verlegen: »Es ist wirklich nichts, gar nichts 
. ich habe nur einige Dinge notiert, damit ich sie nicht 

vergesse.« 

»Zeigen Sie mir das Buch«, sagte Mr. Richardson, »vielleicht 

ist es gerade das richtige.« 

»Wenn Sie darauf bestehen ... aber es wird Sie nur lang- 

weilen. Und außerdem können Sie meine Schrift nicht lesen. 

Das kann nur der alte Zimmerman.« 

»Wir könnten ja das Manuskript tippen lassen.« 
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»Es ist schrecklich lang, und das würde eine Menge Geld 
kosten.« 

»Wir würden das Geld schon irgendwie aufbringen, Und es 
wäre eine neue Attraktion für die Zeitung und würde sich 
bald bezahlt machen.« 

Mrs. McLeod antwortete nicht, weil ihr die Worte fehlten. 
Sie war einfach sprachlos und beschämt. Aber sie wußte schon, 
daß Mr. Richardson nicht so leicht lockerließ. 

Er sagte: »Sie geben mir das Manuskript, und ich lasse eine 
Stenotypistin kommen.« 

»Die könnte es auch nicht lesen«, sagte Mrs. McLeod. 

»Sie kann ins Büro kommen und in Ihrer Nähe arbeiten, 
Einverstanden?« 

»Ich möchte es lieber nicht.« 

Mr. Richardson lachte. »Was denken Sie bloß? Sie sind eine 
erfahrene Journalistin - und kein Schulmädchen « 

»Also gut - einverstanden.« Aber sie errötete doch wie ein 
junges Mädchen, und Mr. Richardson hatte wieder einen Sieg 
errungen. 

Und dann schlug die alte Küchenuhr zwei, und Mrs. McLeod 
sagte: »Um Himmels willen, es ist zwei Uhr, und wir müssen 
morgen alle früh ’raus.« 


Mittwoch, Donnerstag, Freitag - jeder Tag brachte neue 
Abonnenten, und in der Redaktion wuchs die Spannung. 
Sogar der Charakter Willie Fergusons erfuhr eine Wandlung, 
und infolge dieser Wandlung und des Zusttoms neuer Abon- 
nenten begann sich auch Myrtle Ferguson unten in ihrem 
frisch gestrichenen Käfig zu verändern. Sie wurde weniger 
abweisend, die hohen, altmodischen, gestärkten Kragen ver- 
schwanden und machten offenen, weiblicheren Platz, die sie 
abends selbst häkelte. Der alte Zimmerman wechselte mitten 
in der Woche sein Hemd; ein noch nie dagewesenes Breignis 
in der Geschichte der Zeitung. 

Mr. Richardson ging mit Feuereifer ans Werk. Er stand früh 


108 


auf, arbeitete den ganzen Tag, verbrachte die Abende in der 
Stadt, kam erst spätnachts nach McLeods Narrenturm zu- 
rück und studierte dort noch bis in die frühen Morgenstunden 
in J. E.s Bibliothek. Aber trotzdem achtete er seit einiger 
Zeit mehr auf Jane als in den ersten Wochen. Sie saßen all- 
abendlich am gleichen Tisch und überflogen gemeinsam die 
Zeitung, wenn das erste Exemplar aus der altmodischen 
Druckerpresse gerollt war. Sie kritisierten und suchten nach 
neuen Ideen und Verbesserungen. Anfänglich saßen sie ein- 
ander gegenüber, aber nach drei Tagen blickte er sie plötzlich 
an und sagte in seiner steifen, eigentümlichen Art: »Darf ich 
hinüberkommen und mich neben Sie setzen, ich glaube, wir 
können so besser arbeiten?« 

Janes Herz schlug höher. Sie schob ihren Stuhl ein wenig zur 
Seite und sagte: »Natürlich, kommen Sie nur.« 

Zuweilen gingen sie zusammen in die Bibliothek, saßen im 
Lesezimmer und blätterten in Zeitschriften über Architektur, 
Gartenbau und Städteplanung. Und spätnachts fanden weitere 
Kakao-Gelage in der Küche statt, und da schien er sich für 
kurze Zeit zu entspannen und wurde fast menschlich und 
vertraulich. 

Aber sein Benehmen und seine ganze Persönlichkeit blieben 
ihr weiter ein Rätsel. Sie war noch nie einem jungen Mann 
begegnet, der ihren Reizen so lange widerstanden hatte. 
Trotz allen ihren Bemühungen verstand er es, ihre gegen- 
seitigen Beziehungen auf rein sachlicher Basis zu halten, und 
das reizte sie um so mehr. Es gab Dinge an ihm, die ihr aus- 
gesprochen gefielen: sein energisches Kinn, sein Nacken und 
der Humor, der zuweilen hinter seiner Hornbrille in seinen 
graublauen Augen aufflammte. Eines Morgens erwachte sie 
sogar mit dem Gedanken: Vielleicht habe ich mich in meinen 
Gefühlen für Jimmy getäuscht, vielleicht war es gar nicht die 
große Liebe. Aber sobald sie an Jimmy dachte, tauchte er vor 
ihr auf, und plötzlich sah sie nicht mehr das energische Kinn, 
die breiten Schultern und die humorvollen, graublauen Augen 
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Mr. Richardsons, sondern nur Jimmys sorgloses Lachen und 
seinen dunklen Kopf. Zehn 'Tage hörte sie nichts von ihm, 
bis schließlich Willie Fergusons Gesellschaftschronik sie auf- 
klärte. Am zweiten Montag konnte man dort lesen: » Jimmy 
Dougbherty hat letzten Dienstag in Galveston, wo er einige 
Ferienwochen verbringt, einen Riesen-Barracuda gefangen, 
und zwei Tage vorher landete er einen der größten Haie, die 
je im Golf gefischt wurden. Er beabsichtigt, nächsten Montag 
heimzukehren.« 

Die Nachricht versetzte ihr einen Schock. Also dort war er - 
er war auf eine Vergnügungsreise gegangen, ohne ihr ein 
Wort zu sagen. Jetzt wußte sie es, jetzt war sie davon über- 
zeugt, daß er nie mehr von ihr gewollt hatte, als was er auch 
von einem Mädchen wie Fern Hedges haben konnte. Und sie 
errötete bei dem Gedanken an jenen Abend auf dem kleinen 
Millersviller See, wo sie dumm genug gewesen war, sich ein- 
zubilden, er würde ihr einen Heiratsantrag machen. 

Sie beschloß, sich ihn aus dem Kopf zu schlagen und sich auf 
Mr. Richardson zu konzentrieren. Sie hatte nicht die Absicht, 
den Neuankömmling zu betören oder ihn zu heiraten, sie 
wollte nur Jimmy möglichst rasch vergessen. 

Eines Abends sagte Mr. Richardson: »Ich finde, wir haben 
alle fleißig gearbeitet. Wie wäre es, wenn Sie mit mir zu 
Abend essen würden und dann mit mir ins Kino kämen? In 
der Redaktion ist alles in bester Ordnung, und eine kleine 
Abwechslung würde uns guttun.« 

Sie speisten im Beauregard-Hotel, tranken Cocktails, und 
Mr. Richardson war aufgeräumter als je. Sie sprachen über 
die Zeitung, und plötzlich sagte Jane: »Ich dachte, wir wollten 
uns amüsieren und nicht fachsimpeln.« 

Er lachte. »Stimmt, das habe ich ganz vergessen. Das kommt 
davon, weil ich an nichts anderes mehr denken kann. Noch 
nie vorher hat mir eine Arbeit so viel Spaß gemacht.« 

Sie wünschte, er würde endlich aus seinem Schneckenhaus 
herauskriechen, von seinem Buch sprechen und von den Brie- 
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fen mit dem Bostoner Stempel und der stets gleichen Hand- 
schrift, die allabendlich auf dem großen Tisch in der Halle 
von McLeods Nartenturm lagen. Obwohl er bereits neunund- 
zwanzig Jahre war und sie erst dreiundzwanzig, fühlte sie 
sich zuweilen als die Ältere, Sie hoffte so sehr, et möchte das 
Leben mehr genießen, und sie hätte ihm gerne etwas von 
der überschäumenden, natürlichen Lebensfreude gewünscht, 
die Jimmy in so reichem Maße besaß. Sie wollte ihn unge- 
hemmter sehen und zugleich ihre weibliche Neugier befrie- 
digen. 

»Haben Sie immer an Zeitungen gearbeitet?« fragte sie un- 
sicher. 
»Seit ich ein Kind war, mit Ausnahme meiner Studienjahre.« 
»Also von der Pike auf?« 

»Ja, vermutlich«, lachte er. 

»Man sieht es Ihnen aber nicht an.« 

»Inwiefern?« 

»Zum Beispiel Ihren Anzügen.« 

»Was ist mit meinen Anzügen los?« 

Sie beugte sich über den Tisch und betastete den Stoff seines 
Ärmels. »Vergessen Sie nicht, daß ich auch im Osten war. 
Ich weiß, was Anzüge kosten, und ich weiß auch, daß Stu- 
denten, die sich ihr Studium durch eigene Arbeit verdienen, 
nicht solch erstklassigen 'T'weed tragen.« 

Er lachte. »Sie hätten Detektiv werden sollen anstatt Journa- 
listin.« 

Dann trank er einen Schluck Wein und sagte: »An mir ist 
nichts Geheimnisvolles, Ich bin von Beruf Journalist und 
zwat, ich darf es wohl sagen, nicht der schlechteste. Und 
eines Tages werde ich eine Menge eigener Zeitungen haben. 
Politisch bin ich ein Radikaler und glaube an den Fortschritt. 
Ich glaube so fest daran, daß ich einen Krach mit meinem 
Vater hatte, ehe ich hierherkam. Und als ich Ihrer Tante 
sagte, ich wolle im Arrest bleiben, so war es mir Ernst. Nie- 
mand hätte mich herausbekommen außer Ihrer Tante mit 
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ihrem Vorschlag. Die Zeiten ändern sich. Eine Welt ist um 
1920 herum versunken und will es erst jetzt zugeben. Die 
Zukunft gehört jenen, die das verstehen.« Er lachte wieder. 
»Und eines Tages, wenn ich genug Zeit habe, werde ich für 
die Präsidentschaft der Vereinigten Staaten kandidieren. Das 
ist alles, was ich Ihnen im Augenblick sagen kann.« 

»Was nicht mehr ist, als ich bereits wußte«, sagte Jane, »außer 
det Sache mit der eventuellen Präsidentschaft.« 

Er hatte sie wieder wie ein Kind behandelt, und das machte 
sie wütend. Sie haßte die Art, wie er immer den Nagel auf den 
Kopf traf. 

»Übrigens muß ich nächste Woche für einige Tage in die 
Hauptstadt fahren«, sagte er, »und möchte, daß Sie mich 
vertreten.« 

»Warum gerade ich?« 

»Weil Sie den klügsten und klarsten Kopf in der ganzen 
Redaktion haben.« 

»Tante Vinnie hat die Zeitung dreißig Jahre lang geführt, ich 
denke, ein paar Tage werden sie nicht umbringen.« 
»Trotzdem möchte ich, daß Sie mich vertreten.« 

»Warum?« 

»Weil sie müde ist und Sie jung und tatkräftig sind und das 
Zeug haben, eine erstklassige Journalistin zu werden.« 
»Vielleicht habe ich nicht vor, mein Leben lang an einer 
Zeitung mitzuarbeiten.« 

Er grinste und meinte: »Ich will nicht sagen, daß Sie eines 
Tages bestimmt heiraten werden, aber das eine schließt das 
andere nicht aus. Eine ganze Menge verheirateter Frauen 
haben heute Berufe.« 

»Danke, ich habe andere Pläne.« 

Darauf sagte er nichts und bat um die Rechnung. 

Während er zahlte, beobachtete sie ihn genau und staunte, 
daß sie für ihn die gleichen Gefühle empfand wie für Jimmy 
ganz zu Beginn ihrer Bekanntschaft. Es war ein sonderbares 
Gemisch von Bewunderung, Sympathie, Groll und Faszi- 
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nation. Anfangs hatte sie Jimmys Einstellung zu den Frauen 
verabscheut. Er behandelte sie als schöne, dumme Geschöpfe, 
die er bewunderte und die nur zu seiner Unterhaltung ge- 
schaffen waren. Nun fühlte sie, daß Mr. Richardson die gleiche 
Einstellung hatte, Beide behandelten sie als Spielzeug. Sie 
fanden sie zwar hübsch und reizend, aber sie nahmen sie nicht 
ernst. Das kommt von meinem Äußeren, dachte sie wütend. 
Trüge ich flache Schuhe und eine Hornbtrille, so würden sie 
mich vielleicht ernst nehmen. Aber dabei wußte sie ganz 
genau, daß sie ihre Bewunderung nicht entbehren konnte. Sie 
kleidete sich so gut, als ihr bescheidenes Einkommen es 
gestattete, um ihre Anerkennung zu gewinnen, und aus dem 
gleichen Grund blickte sie zwanzigmal am Tag in den Spiegel. 
Warum, dachte sie, kann Mr. Richardson das Geschlecht nicht 
aus dem Spiel lassen? Dabei wußte sie aber, daß gerade das 
den Reiz ihrer Beziehungen ausmachte. Noch vor einer Woche 
war sie wütend gewesen, weil er sie so wenig beachtete. Ich 
bin eine Nätrin, dachte sie, eine furchtbare Närrin. Ich muß 
klar denken lernen, wenn ich es zu etwas bringen will. 

Er hatte sich eine Zigarette angezündet, während der Kellner 
ihnen noch etwas Kaffee eingoß, und sagte: »Ich habe an- 
gefangen, das Buch Ihrer Tante zu lesen. Das erste Kapitel 
ist schon getippt. Es ist tatsächlich gut und gerade das, was 
wir brauchen.« 

»Was meinen Sie damit?« 

»Ich meine, daß es echt und wahr ist. Das erste Kapitel ist 
ausgezeichnet, und wenn das ganze Buch auf diesem Niveau 
steht, kann es ihr viel Geld eintragen.« 

»Hoffentlich, sie hat es sich schwer verdient.« 

»Ich habe nicht gedacht, daß sie diese Schaffenskraft besitzt.« 
»Vielleicht war es nicht nur das. Vielleicht war es etwas an- 
deres. Sie hat dieses Leben über alles in der Welt geliebt.« 
»Ja, das ist wahr.« 

Sie tranken ihren Kaffee aus, und dann fragte er: »Wollen wir 
gehen?« 
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Aber sieantwortete ihmnicht. Sie hatte seineFragenichteinmal 
gehört. Sie blickte über seine Schulter hinweg auf den Eingang. 
Instinktiv wandte er sich um und folgte ihrem Blick. 

Am Eingang stand Jimmy Dougherty. Er sah schmal, hart 
und sonnenverbrannt aus, Er blickte sich um, und dann sah 
er sie. Einen Augenblick starrte er sie an, grüßte, wandte 
sich um und ging hinaus. 

Mr. Richardson sagte: »Wer war das, ich muß ihn irgendwo 
schon geschen haben?« 

»Er heißt Jimmy Dougherty.« Ihre Stimme klang schwach und 
wie aus der Ferne. 

»O ja, jetzt erinnere ich mich. Ich war im »El Doradog, als er 
hinausgeworfen wurde.« 

»Hinausgeworfen?« 

»Ja, er und irgendeine Platinblonde. Er ließ Sie übrigens herz- 
lich grüßen. Er muß Sie gut kennen. Hat Ihnen Ihre Tante die 
Grüße nicht ausgerichtet?« 

Sie stand plötzlich auf und sagte beherrscht: »Wenn wir ins 
Kino gehen wollen, müssen wir uns beeilen.« 

Der Film war nicht gut, aber äußerst rührselig, und nach 
einer Weile beugte Mr. Richardson sich in der Dunkelheit 
vor und nahm ihre Hand. »Haben Sie etwas dagegen?« fragte 
er. »Es hat nichts zu bedeuten.« 

Sie zog schnell ihre Hand zurück und sagte: »Natürlich habe 
ich etwas dagegen. Wenn es Ihnen nur darum zu tun ist, 
etwas in der Hand zu halten, dann verschaffen Sie sich eine 
Kleiderpuppe.« Und im gleichen Augenblick spürte sie, daß 
ihr die Tränen über das Gesicht rannen, aber das wollte sie 
ihn auf keinen Fall merken lassen. Das Sonderbare war, daß 
sie die ganze Zeit gehofft hatte, Mr. Richardson würde ihre 
Hand halten und Jimmy könnte sie dann zusammen sehen. 
Sie wollte ihm zeigen, daß sie sich nichts aus ihm machte und 
daß auch andere Männer sie anziehend fanden. Aber nun 
fühlte sie nicht den geringsten Triumph, sondern nur grau- 
same Verzweiflung. 
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Eine Woche danach fuhr Mr. Richardson in die Hauptstadt, 
um dem Führer der Demokratischen Partei, Bill Swain, einen 
Besuch abzustatten. Von dieser Reise wußten außer Jane nur 
Mrs. McLeod und Gaswerk-Mary, und das Geheimnis wurde 
streng gehütet. Mrs. McLeod ging in der Stadt und in der 
Redaktion herum wie ein Fuchs, der die Gans gestohlen hat, 
und hätte am liebsten jedem zugerufen: »Wenn ihr wüßtet, 
was ich weiß! Wenn ihr wüßtet, welcher Orkan am Dritten 
des nächsten Monats über Platteville hereinbrechen wird!« 
Manchmal mußte sie sich in die Zunge beißen, um sich nicht 
zu verraten. 

Und zu alledem kam noch die Aufregung wegen des Buches. 
Tagtäglich saß eine unglückliche Stenotypistin neben Mrs. 
McLeods Schreibtisch und plagte sich damit, das mysteriöse 
Gekritzel zu entziffern. Hundertmal am Tage unterbrach sie 
Mrs. McLeod, wenn sie einen Satz oder ein Wort nicht lesen 
konnte. Für Mrs. McLeod war das Empotsteigen des Buches 
in den Bereich der Wirklichkeit ein atemraubendes Ereignis. 
Allabendlich, wenn Miss Willet wieder einen neuen Stoß des 
Manuskriptes abgetippt hatte, las sie die Seiten aufmerksam 
durch, und zuweilen dachte sie: Es ist gar nicht schlecht, ich 
kann es nicht geschrieben haben, ich muß besessen gewesen 
sein. Und scheu beobachtete sie Mr. Richardsons Reaktion 
auf jede neue Seite. 

Er sagte ihr nie mehr als: »Es ist gut, es ist gerade das, was 
wir brauchen. Wir werden die erste Fortsetzung am gleichen 
Tag bringen, an dem wir die Kampagne beginnen.« Und er 
sagte dies so gleichgültig, daß es sie bitter enttäuschte. Sie 
sehnte sich, von jemandem zu hören, daß es wunderbar sei, 
und sie wünschte, Mr. Richardson würde sich nut ein einziges 
Mal für etwas begeistern. Andererseits fand sie, daß seine 
Kaltblütigkeit ein Vorteil für das »Schild und Banner« sei. 
Es bestand nie die Gefahr, daß Mr. Richardson etwas tun 
würde, was nicht sorgfältig durchdacht und vorbereitet war. 
Er hatte schon wahre Wunder vollbracht: eine neue Zeitung 
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und eintausendzweihundertneunundsiebzig neue Abonnen- 
ten. Aber sie war ganz mutlos, als er in die Hauptstadt fuhr, um 
Bill Swain aufzusuchen, und fragte sich, was sie in seiner 
Abwesenheit tun sollte. Es schien ihr unmöglich, die Zeitung 
auch nur zwei Tage lang ohne ihn zu führen. Darum war sie 
froh, als er knapp vor seiner Abreise zu ihr kam und sagte: 
»Ich habe alle Instruktionen Miss Baldwin gegeben, ich 
wollte Sie nicht mit lauter Kleinkram belasten. Siehaben genug 
zu tun — mit dem Buch und allem andern.« 

Sie wünschte ihm Glück, und als sie ihn dann vom Fenster 
aus beobachtete, wie er, mit seinen breiten Schultern, über den 
Platz ging, wußte sie, daß sie unbesorgt sein konnte: Er hatte 
einen Empfehlungsbrief von Gaswerk-Mary in der Tasche. 
Bill Swain und Gaswerk-Maty waren alte Freunde, und es 
wäre nicht das erste Mal, daß sie Seite an Seite kämpften. 
Gewöhnlich war der Kampf gegen die Weltverbesserer ge- 
gangen, aber diesmal waren sie die Reformatoren, was Gas- 
werk-Mary allerdings etwas komisch vorkam. 


In seinem Bau im Dougherty-Block wußte der schlaue, alte 
Fuchs längst, daß Mr. Richardson in die Hauptstadt gefahren 
war, und er wußte auch genau, warum. Ja, er kannte sogar den 
Tag und die Stunde seines Zusammentreffens mit Bill Swain, 
Die Fehde zwischen ihm und Bill Swain war keineswegs 
neueren Datums. Sie stammte aus der Zeit, da die beiden 
Männer sich vor zwanzig Jahten zum erstenmal auf der Pattei- 
versammlung getroffen hatten. Damals barsten beide vor Ehr- 
geiz und verfolgten das gleiche Ziel: Oberhaupt der Demo- 
kratischen Partei zu werden, um dann Einfluß auf die Innen- 
politik zu gewinnen und schließlich als Senatoren in Washing- 
ton einzuziehen. Damals hatte Bill Swain einen großen 
Vorteil vor Dougherty. Bill gehörte zum Distrikt und war 
auf dem Lande geboren. Der alte Doughetty dagegen sprach 
nicht den Dialekt des Südwestens, sondern er hatte einen 
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starken irischen Akzent. Bills politische Methoden waren die 
der Grenzschenken und der Tanzbats; die Methoden Doug- 
hertys glichen mehr denen eines Bostoner Gefängniswärters. 
Aber was Dougherty an Bildung fehlte, machte er durch 
Tücke und Schlauheit wett. Denn an Teufelei übertraf er Bill 
bei weitem. 

Als sie sich das erste Mal trafen, sträubten sich ihre Haare 
vor gegenseitiger Antipathie. Bill Swain betrachtete Doug- 
herty als Fremden, als Einwanderer, der sich in ein Gebiet 
einschlich, in das er nicht gehörte. Und weil Dougherty als 
Neuankömmling an Minderwertigkeitsgefühlen litt, so wurde 
Bill Swain ihm nur noch unsympathischer. 

Aber nun, nach zwanzig Jahren, war Bill Swain im Vorteil. 
Er war der Führer der Partei dieses Landes und hatte im 
ganzen Südwesten großen Einfluß. Aber die Macht des alten 
Dougherty durfte man nicht untetschätzen. Er hatte Platte- 
ville in der Hand und einen ansehnlichen Teil des Staates 
unter seiner Herrschaft. 

Als Mr. Richardson mit einem Brief von Gaswerk-Mary in 
der Stadt ankam und Bill Swain das Schreiben gelesen hatte, 
nahm er seine langen Beine vom Schreibtisch herunter, 
spuckte treffsicher in den zehn Fuß entfernten Spucknapf und 
sagte seiner Sekretärin: »Telefonieren Sie ins Hotel und bitten 
Sie Mr. Richardson, sofort herüberzukommen.« 

Sie gefielen einander auf den ersten Blick. Bill Swain sagte: 
»Setzen Sie sich und erzählen Sie, wie es Gaswerk-Maty 
geht. Wir sind schon fast fünfundvierzig Jahre miteinander 
befreundet.« Er grinste, spuckte und sagte: »Genaugenom- 
men hat mich Gaswerk-Mary in das Leben eingeführt. Ich 
war ein grüner Junge von achtzehn Jahren, der mehr von 
Pferden und Rindern verstand als von Weibern. Sie war eine 
ganz gute Lehrmeisterin — ich habe seitdem keine bessere 
gefunden.« 

Zu diesen vertraulichen Geständnissen aus Bill Swains Ver- 
gangenheit lächelte Mr. Richardson nur und sagte: »Sie ist 
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ein Prachtskerl, und anscheinend geht es ihr ganz gut, aber 
sie kann sich mit dem alten Dougherty nicht vertragen.« 
»Ich habe auch nicht erwartet, daß sie sich mit dem alten 
Büffel verträgt. Er hat Menschen wie Gaswerk-Mary und 
mich nie verstanden.« 

Er streckte seine langen Beine aus und legte sie wieder auf 
den Schreibtisch. Er nahm Matys Brief zur Hand, der auf 
violettem Papier mit goldenem Monogramm geschrieben war, 
und sagte: »Sie schreibt mir, daß Sie das »Schild und Banner« 
von Grund aus erneuern.« 

»Ja«, sagte Mr. Richardson. »Bis jetzt haben wir guten Erfolg 
damit.« 

Bill Swain legte den Btief weg und richtete seine kleinen, 
schlauen Augen auf Mr. Richardson: »Haben Sie sich schon 
mal in der Politik versucht?« 

»Ja.« 

»Wo?%« 

»Im Osten und auch in Illinois.« 

»Hat Ihnen Gaswerk-Mary etwas über die hiesigen Rivalen 
gesagt?« 

»Ja, sowohl Gaswerk-Mary als auch Mts. McLeod, und ich 
selbst habe auch noch einiges aufgeschnappt.« 

»Vinnie ist eine Prachtsfrau, aber eine Phantastin.« 

Mr. Richardson konnte das wahrhaftig nicht bestreiten. 
Plötzlich schlug Bill Swain mit seiner Eisenfaust auf den 
Tisch. Die Türe öffnete sich und ein hübsches junges Mädchen 
erschien. »Miss Bradford, sagen Sie der schwarzen Ananias, 
sie möchte den Whisky bringen.« 

Die junge Dame verschwand, und gleich darauf kam eine 
ältere Negerin mit Gläsern und Flaschen. Bill Swain schenkte 
zwei starke Drinks ein und rief: »Es lebe das Verbrechen.« 
Er leerte sein Glas, sagte darın zu der Negerin: »Lassen Sie 
die Flaschen hier und verschwinden Sie.« Danach wandte er 
sich an Mr. Richardson und bat: » Jetzt zur Sache.« Sie kon- 
ferierten zwei volle Stunden. Am nächsten Tag kam Mr. 
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Richardson wieder, und sie berieten weiter und tranken dabei 
eine Menge Whisky, und am dritten Tag, als Mr. Richardson 
sich von Bill Swain verabschieden wollte, klopfte ihm Bill auf 
die Schulter und sagte: »Viel Glück, mein Junge, ich bin auf 
eurer Seite. Lassen Sie mich wissen, wie die Sache sich ent- 
wickelt. Aber bedenken Sie eines: Bill Swain schlägt nicht 
wegen einer halben Sache los. Ich brauche klare Beweise, 
dann komme ich mit Volldampf.« Er spuckte aus und fügte 
hinzu: »Und viele Grüße an Mary. Sagen Sie ihr, daß ich 
nie vergessen habe, was sie für mich tat, als ich jung und 
unerfahren war.« 

Am dritten Tag kehrte Mr. Richardson nach Platteville zu- 
rück und ging geradewegs zu Mrs. McLeod in ihr Zimmer. 
Er legte seinen Mantel ab, ließ sich gemächlich nieder, setzte 
seine Hornbrille auf und nahm ein Bündel Papiere aus der 
Tasche. Mrs. McLeod verging fast vor Neugier. Endlich, als 
er es sich bequem gemacht hatte, sagte er gelassen: »Also, es 
ist alles in Ordnung, er will eisern auf unserer Seite bleiben. 
Er weiß, daß der alte Dougherty ein Doppelspiel treibt und 
versucht, ihm seinen Posten zu entreißen. Er ist bereit, sich 
mit aller Kraft für unsere Sache einzusetzen, wenn wir die 
Kampagne eröffnen, nur muß es eine gute Kampagne sein.« 
Er verriet keinerlei Begeisterung. Das einzige Zeichen seiner 
inneren Erregung war, daß er lauter sprach als sonst. 


Vom Augenblick seiner Rückkehr an jagten sich die Ereig- 
nisse, Am nächsten Morgen wurde Mr. Richardson ans Tele- 
fon gerufen. Eine rauhe Stimme sagte: »Hier W. M. Doug- 
hetty.« 

»Guten Morgen«, sagte Mr. Richardson. 

»Sie wissen wohl, wer ich bin?« 

»Ja«, sagte Mr. Richardson. 

»Ich möchte Sie sprechen.« 

»Ja.« 
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»Können Sie heute morgen um halb zwölf in mein Büro 
kommen?« 

»Ich bin um diese Zeit sehr beschäftigt. Können Sie mich 
nicht in der Redaktion des »Schild und Banner« aufsuchen 
Der alte Dougherty räusperte sich und sagte dann: »Ich muß 
eine private Angelegenheit mit Ihnen besprechen. Ich glaube, 
dazu eignet sich mein Büro besser.« 

Mr. Richardson schwieg einen Augenblick, dann sagte er: 
»Gut, ich werde es versuchen... . also um halb zwölf.« 

Als er den Hörer aufgehängt hatte, ging er zu Mrs. McLeod 
und schickte die Stenotypistin ins Nebenzimmer. Als sie fort 
war, sagte er zu Mrs. McLeod: »Sie haben es herausgefunden.« 
»Wer?« 

»Dougherty und seine Clique. Fr hat mich soeben angerufen, 
ich möchte zu ihm hinüberkommen.« 

»Werden Sie gehen?« 

»Ja.« 

»Er wird versuchen, Sie einzuschüchtern.« 

»Das weiß ich, aber ich könnte ein paar nützliche Informatio- 
nen aus ihm herausbekommen.« 

Mts. McLeod blickte ihn besorgt an. »Vielleicht will man Sie 
verprügeln.« 

Er lachte, und seine Stimme klang etwas erregt. »Haben Sie 
keine Angst. Sollten sie etwas Derartiges versuchen, dann 
mache ich mich einfach dünne.« 

Sie machte ein enttäuschtes Gesicht, und er sagte lachend: 
»Meine Bewährungsfrist läuft erst in zehn Tagen ab. Ich 
gebe denen doch nicht die Gelegenheit, mich wegen eines 
angeblichen tätlichen Angriffs wieder ins Gefängnis zu 
stecken.« 

»Sie scheinen in solchen Dingen große Erfahrung zu haben.« 
»O ja«, sagte Mr. Richardson. 

Da fiel Mrs. McLeod auf, daß die Venen an Mr. Richardsons 
Schläfen und an seinem Hals angeschwollen waren und daß 
er während ihrer Untertedung einen dicken Bleistift mit einer 
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Hand glatt mittendurch gebrochen hatte. Das erstaunte sie. 
Sie hatte ihn nicht für so temperamentvoll gehalten. 

Im Zimmer des alten Dougherty befanden sich drei Männer: 
ein kleiner, dicker mit rosa Wangen und glitzernden Brillen- 
gläsern; ein magerer, hohlwangiger mit grauen Haaren — 
und ein muskulöser, glatzköpfiger Kerl, der aussah wie ein 
ehemaliger Ringer. Dieser war, wie Mr. Richardson gleich 
erfaßte, der alte Dougherty. Der zweite war der Chefredakteur 
der »News«, den er vom Sehen kannte, und den ersten stellte 
der alte Dougherty als Mr. Hirsh, Geschäftsführer der »Daily 
News«, vot. 

Mr. Richardson verbeugte sich, dann öffnete sich eine Türe, 
und Jimmy Dougherty kam herein. Der Alte stellte seinen 
Sohn vor, und Jimmy und Mr. Richardson reichten sich die 
Hand. Feindseligkeit und Mißtrauen lagen in dieser Geste. 
Sie setzten sich, und der alte Doughetty sagte: »Möchten Sie 
eine Zigatre?« 

»Gern«, antwortete Mr. Richardson. Er nahm die Zigarre 
und zündete sie an. Während er damit beschäftigt war, fiel 
kein Wort. 

Endlich brach der alte Dougherty selbst das Schweigen. Er 
sagte: »Wir haben über Ihre fabelhafte Leistung beim »Schild 
und Banner< gesprochen. Sie haben bei dem Blättchen wahre 
Wunder geleistet.« 

»Danke«, sagte Mr. Richardson. 

»Ja, wirklich eine Prachtsleistung«, sagte der Hagere. Er war 
so nervös, daß er keinen Augenblick ruhig sitzen blieb. 

»Ja, Sie brachten ein paar gute, ganz neuartige Beiträge«, 
sagte der Geschäftsführer. »Ich vermute, das macht sich bei 
den Abonnements fühlbar.« 

»Natürlich«, sagte Mr. Richardson. 

Einen Augenblick herrschte peinliches Schweigen, dann sagte 
der alte Doughetty: »Es ist jedenfalls schön, zu sehen, wie 
sich eine ehrwürdige alte Zeitung wieder erholt.« 

»Das heißt, wenn es andauert«, meinte der rotwangige 
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Mr. Hirsh. »Ich sage immer, es ist nicht schwer, die Auflage zu 
vergrößern, aber eine Kunst, sie dann auf dieser Höhe zu 
halten.« 

»Ja, das stimmt«, sagte Mr. Richardson. 

Jimmy Dougherty sprach nichts. Er saß auf dem Stuhlrand, 
als könnte er jeden Augenblick aufsptingen und Mr. Richard- 
son einen Kinnhaken versetzen. 

Der Herausgeber der »Daily News« brach das neuerliche 
Schweigen: »Wir interessieren uns immer für vielverspre- 
chende junge Leute. Wir haben Ihre Tätigkeit beobachtet 
und halten Sie für sehr begabt.« 

»Danke«, sagte Mr. Richardson ironisch. 

»Wir sind stets auf der Suche nach neuen Talenten.« Der 
Geschäftsführer nahm den Zwicker ab und polierte ihn. »Wir 
haben gedacht, Mr. Richardson, Sie würden vielleicht gerne 
einenandern Posten- einen gutbezahlten Postenübernehmen.« 
»Was für einen Posten?« 

Jetzt sprach der alte Dougherty. »Wir wollen ganz offen mit 
Ihnen sein, junger Mann. Mr. Winterbottom hier, unser 
Chefredakteur, möchte sich in etwa einem Jahr zurückziehen. 
Wir könnten Sie an der »News« als zweiten Redakteur an- 
stellen, und wenn Mr. Winterbottom zurücktritt, wären Sie 
bereits eingearbeitet und könnten seine Stelle übernehmen.« 
Er blickte Mr. Richardson erwartungsvoll an, als wäre er 
überzeugt, daß dieser ein so prachtvolles Angebot mit Be- 
geisterung annehmen würde. Aber das Gesicht des Besuchers 
blieb völlig ausdruckslos. 

Der Geschäftsführer sagte: »Es ist eine gute Chance für 
einen jungen Mann, der eben aus...« Et machte eine ver- 
legene Pause, und Mr. Richardson beendete den Satz für ihn, 
»... aus der Haftanstalt kommt.« 

»So habe ich es nicht gemeint.« 

»Was sagen Sie zu unserem Vorschlag?« fragte der Mann von 
der »News«. 

»Nein«, entschied Mr. Richardson. 
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»Sie sollten nichts überstürzen. Es bietet sich Ihnen eine gute 
Gelegenheit und ein glänzendes Gehalt. Ich darf sagen, be- 
deutend mehr, als die meisten Redakteure für eine solche 
Arbeit bekommen. Die »News« ist das führende Blatt der 
ganzen Umgebung. Wir verlangen keine sofortige Antwott. 
Überlegen Sie sich’s und geben Sie uns Bescheid.« 

»Das ist überflüssig«, sagte Mr. Richardson. »Die Antwort 
heißt »Nein«.« 

Der alte Dougherty erwiderte: »Sie wissen doch wohl, daß 
die Gläubiger, wenn sie wollen, Mrs. McLeod schon morgen 
zum Konkurs zwingen können.« 

»Ja, ich kenne die finanzielle Situation. Ich habe sie gründlich 
studiert und glaube, wenn wir so weiterfahren wie bisher, 
können wir uns noch herausteißen.« 

»Und Sie wollen beim »Schild und Banner<« bleiben?« 

»Ja.« 

»Darf man fragen, warum?« erkundigte sich Mr. Hirsh. 
»Weil mir meine Tätigkeit dort zusagt.« 

»Geld bedeutet Ihnen also nichts?« 

»Oh, doch, aber es kommt bei mir nicht an etster Stelle.« 
Plötzlich rief Jimmy wutschnaubend: »Wer, zum Teufel, sind 
Sie eigentlich? Was treiben Sie hier? Wer hat Sie hergeschickt?« 
Mr. Richardson grinste. »Ich bin Journalist, ich versuche dem 
Schild und Banner« wieder auf die Beine zu helfen, und nie- 
mand hat mich hergeschickt, ich bin von selbst gekommen.« 
Der alte Dougherty, der fürchtete, Jimmy könnte in seiner 
Wut alles verderben, meinte sanft wie eine Taube: »Über- 
legen Sie es sich doch noch, Mr. Richardson, wir wollen Sie 
keineswegs drängen. Und wenn Sie Ihre Meinung ändern 
sollten, so lassen Sie es uns wissen.« 

»Ich werde sie aber nicht ändern.« 

»Sie sind Ihrer Sache sehr sicher«, sagte Mr. Hirsh ölig. 

»Ja.« 

Doughertys Ton ändette sich. »Sie wollen uns also den Kampf 
ansagen?% rief er aufgebracht. 


123 


»Ich würde es keine Kampfansage nennen«, meinte Mr. 
Richardson unbewegt. »Das »Schild und Banner« muß seinen 
Weg machen. Das bedeutet nicht unbedingt Kampf. Die 
Stadt hat Platz für drei Zeitungen.« Er stand auf und nahm 
seinen Hut. »Ich glaube, es bleibt nichts mehr zu sagen. Ich 
danke Ihnen für das Angebot, meine Herren, aber es inter- 
essiert mich nicht.« 

Mr. Hirsh lächelte sarkastisch hinter seinen glitzernden Btillen- 
gläsern. »Eines ist aber doch noch zu sagen, Mr. Richardson. 
Wenn Sie wieder einmal in der Gosse liegen sollten, dann 
kommen Sie nicht zur »News« wegen eines Postens.« 
»Bestimmt nicht«, sagte Mr. Richardson. »Guten Morgen, 
meine Herren.« 

Als er draußen wat, blieben die vier Männer einen Augenblick 
lang schweigend sitzen. Dann meinte der alte Doughetty: 
»Das nenne ich eine ungeschminkte Antwort.« 

Der kahlköpfige, nervöse Redakteur sagte: »Er kommt mir 
äußerst verdächtig vor.« 

Der alte Dougherty schwang sich in seinem Drehstuhl herum: 
»Es bleibt uns nichts übrig, als das »Schild und Banner 
abzuwürgen. Es tut mir schrecklich leid für die alte Mts. 
McLeod, aber es bleibt keine Wahl.« 

»Sie hat es ja so haben wollen«, sagte Mr. Hirsh befriedigt. 
Jimmy stand wortlos auf und verließ das Zimmer. 


Am gleichen Abend, knapp vor Büroschluß, beendete die 
Stenotypistin ihre Arbeit an dem Buch und ließ die in drei 
Durchschlägen ausgeführte Maschinenabschrift als hohen 
Berg auf Mrs. McLeods Schreibtisch zurück. Daneben lag 
eine Rechnung von sechsundfünfzig Dollar, die Mrs. McLeods 
Freude an der fertigen Arbeit dämpfte. Aber als Mr. Richard- 
son erschien, nahm er die Rechnung einfach an sich und 
sagte: »Ich werde mit Myrtle darüber sprechen.« 

»Aber Myrtle hat kein Geld. Bei unseren Verpflichtungen 
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dürfen wir die Abonnentengelder nicht dafür verwenden.« 
»Überlassen Sie das nur mir«, sagte er. Er war in letzter Zeit 
immer hertischer geworden. Sie liebte herrische Männer, 
Männer, die sagten: »Überlassen Sie das mir.« Dreißig Jahre 
lang hatte sie auf jemanden gewartet, der so mit ihr um- 
springen würde, aber seit J. E.s Tod war ihr kein solcher 
Mann mehr begegnet. 

Als er gehen wollte, sagte sie schüchtern: »Ich fürchte mich 
vor dem alten Doughetty und seiner Bande, die sind zu allem 
fähig.« 

»Ich nicht, ich verhalte mich bis zum Dritten still.« 

»Es ist nicht nur das«, sagte Mrs. McLeod, »ich sorge mich 
auch um Jane.« 

»Jane?« fragte er verständnislos. 

»Jane und Jimmy.« 

»Wieso?« 

»Er war ihr Freund und ist es vermutlich immer noch. Jane 
ist ernstlich in ihn verliebt, sie versucht sich zwar vorzu- 
machen, daß sie es nicht ist, aber bei einem Mädchen kenne 
ich die Symptome.« Sie zögerte und fuhr dann fort: »Manch- 
mal glaube ich, ich sollte den ganzen Kreuzzug aufgeben. Als 
ich den Plan faßte, wußte ich nicht, wie ernst es mit den beiden 
war.« Sie lächelte verlegen. »Halten Sie mich nicht für senti- 
mental ... aber Liebe macht mir immer angst ... sie ist 
etwas so Wundervolles, Ergreifendes.« Während sie sprach, 
wurde Mr. Richardsons ernstes Gesicht immer nachdenk- 
licher. Als sie geendet hatte, antwortete er: »Ich verstehe Sie, 
aber die Sache kann jetzt nicht mehr abgeblasen werden - 
nach allem, was wir getan haben ... nach all unseren Ver- 
sprechungen ... und nachdem ich bei Bill Swain war. Über- 
dies werden uns die andern auf jeden Fall bekämpfen. Sie 
haben es heute morgen offen zugegeben mitihren Drohungen.« 
»Was für Drohungen?« 

»Zum Beispiel, uns zum Konkurs zu zwingen. Sie werden vor 
nichts zurückschtecken.« 


»War Jimmy dabei?« 

» Ja.« 

»Hat er auch gedroht?« 

»Nein. Er hat mich nur angestarrt, als würde er mich von allen 
am meisten hassen.« 

Mrs. McLeod lachte leise. »Das war wegen Jane.« 

Mr. Richardson nahm seinen Hut und sagte: »Ich wollte, ich 
hätte das früher gewußt. Dann wäre ich im Arrest geblieben 
und hätte an meinem Buch gearbeitet.« 

Mts. McLeod seufzte: »Wir müssen die Sache durchkämpfen. 
Ach, warum ist nur alles immer so schwierig%« 

»Vielleicht sprechen Sie einmal mit Jane. Aber ich glaube 
kaum, daß es etwas nützt. Jetzt ist es zu spät.« 

»Warum sprechen Sie nicht mit ihr? Sie imponieren ihr.« 

Er lachte. »Ich fürchte, da täuschen Sie sich!« Er pfiff leise 
vor sich hin. »Du lieber Himmelk«, rief er dann. »Mir ist eben 
etwas eingefallen.« 

»Was?« 

»Ich habe ihr erzählt, daß Jimmy aus dem »El Doradoc hin- 
ausgeworfen wurde, daß er betrunken ankam mit diesem 
Frauenzimmer - auch seine Grüße habe ich ihr bestellt. Ich 
hatte ja keine blasse Ahnung. Jetzt verstehe ich, weshalb sie 
sich im Kino so seltsam benahm.« 

»Vielleicht«, sagte Mrs. McLeod, »wird das der Sache ein Ende 
bereiten.« 

»Das möchte ich bezweifeln«, erwiderte Mr. Richardson. 


Mr. Richardson hatte recht. Für Jane war damit nichts ent- 
schieden. Nun wollte sie das alljährliche Picknick entscheiden 
lassen. Wenn Jimmy sie nochmals aufforderte, mit ihm zu 
gehen, wenn er großzügig genug war, ihr zu vergeben, würde 
sie ihren Stolz vergessen und so tun, als hätten sie nie ge- 
stritten. Es gab Augenblicke, wo sie sogar daran dachte, 
Tante Vinnie und den Kreuzzug im Stich zu lassen - 
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aber wenn er sie nicht aufforderte, war sie mit ihm fertig. 
An diesem Abend, als sie zu McLeods Nartenturm zurück- 
kehrte, ging sie in die Küche, aß ein Stück von Aidas Kokos- 
nußtorte, trank ein Glas Milch und ging früh zu Bett, um 
weder Tante Vinnie noch Mr. Richardson zu begegnen. Auf 
dem Tisch in der Halle lag wie immer der Brief mit dem 
Bostoner Poststempel. Sie betrachtete den Umschlag neu- 
gierig von allen Seiten. Mr. Richardson bekam anscheinend 
nur von einem einzigen Menschen in der Welt Briefe. Es 
ließ sich schwer sagen, ob es eine Frauen- oder Männerhand- 
schrift war. Als sie den Brief ans Licht hielt, bemerkte sie, 
daß das Futter des Kuverts sich umgeschlagen hatte, so daß 
sie mit Mühe einige Worte durch das dünne Papier hindurch 
entziffern konnte. 

Einen Augenblick schoß ihr der Gedanke durch den Kopf, 
den Umschlag über Dampf zu öffnen und den Brief zu lesen. 
Wenn er uns betrügt, habe ich ein Recht, die Wahrheit zu 
erfahren, dachte sie. 

»Lieber Jack ...« - Und er behauptete, Thomas zu heißen! 
Dann aber warf sie den Brief auf den Tisch zurück, als hätte 
er ihr die Finger verbrannt. Sogar in der Not durfte eine 
McLeod sich nicht zu so etwas herablassen. 

Mr. Richardson jedoch schien ihr jetzt mysteriöser und inter- 
essanter als je. 

Mrs. McLeod und Mr. Richardson aßen zusammen zu Abend, 
und dann ging Mrs. McLeod zu einer Besprechung mit der Gas- 
werk-Mary, und Mr. Richardson setzte sich in die Bibliothek. 
Er hatte die Absicht gehabt, zuerst zwei oder drei Kapitel 
des Buches von Mrs. McLeod zu lesen und sich dann an seine 
eigene Arbeit zu machen. Aber es kam ganz anders. Er setzte 
sich mit dem Manusktipt, seiner Pfeife und einem Whisky- 
Soda in einen von J. E.s großen, abgenutzten Ledersesseln. 
Als er zwei Kapitel gelesen hatte, griffen seine Hände wider 
Willen nach dem dritten, vierten und fünften und sechsten 
Kapitel. 


127 


Kurz vor Mitternacht öffnete sich die Haustüre, und er hörte 
Mrs. McLeod die breite Eichentreppe hinaufgehen. Dann 
lag das große Haus in Schweigen, und Mr. Richardson nahm 
die Bogen wieder auf. Er las Kapitel um Kapitel, bis er sich 
völlig steif fühlte und fröstelte. Er stand auf, streckte sich 
und blickte auf die Uhr. Es war halb drei Uhr morgens, und 
es blieben noch vier Kapitel zu lesen. 

Um Viertel nach vier Uhr ließ er mit einem Gefühl der Ehr- 
furcht den letzten Bogen des riesigen Stoßes sinken. Dann 
drehte er das Licht aus und ging zu Bett. 


Es war fast elf Uhr, als Mr. Richardson am nächsten Morgen 
im Büro erschien, und Willie, durch einen Schluck Whisky 
erfrischt, begrüßte ihn triumphierend, weil er in dem sonst 
so pünktlichen Mr. Richardson einen ihm verwandten Sünder 
entdeckt zu haben glaubte. 

»Na«, sagte er, »Sie haben gestern wohl einen strengen Tag 
gehabt?« 

»Ja«, antwortete Mr. Richardson, »ich habe mich verschlafen.« 
Mr. Richardson ging geradewegs in das Nebenzimmer und 
entschuldigte sich beschämt wie ein Schuljunge bei Mts. 
McLeod. 

»Sie haben ein Recht, sich ab und zu gründlich auszuschlafen«, 
meinte sie freundlich. 

Dann setzte sich Mr. Richardson und sagte feierlich: »Mrs. 
McLeod, ich muß mit Ihnen über Ihr Buch sprechen.« 

»Ich hoffe, es ist nicht zu schlecht«, erwiderte sie schüchtern. 
»Es ist prachtvoll, Mrs. McLeod, es ist großartig — genau 
das, was wir für die Zeitung brauchen. Es wird eine Menge 
neuer Abonnenten bringen.« Er nahm seine Brille ab, was 
er nur in wichtigen Augenblicken tat, und fuhr fort: »Aber 
darum geht es nicht. Mit diesem Buch muß etwas geschehen, 
es darf nicht brachliegen.« 

»Was meinen Sie damit?« 

»Sie müssen es einem Verleger geben. Es ist ein Meisterwerk. 
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Ein Buch, wie ganz Amerika es erwartet.« 

»Ich habe nie daran gedacht, mich an einen Verleger zu wen- 
den. Ich wüßte gar nicht, wie man das macht.« 

»Wollen Sie mir das überlassen?« 

»Sie haben ohnedies schon so viel Arbeit.« 

»Ich habe einen Freund in New York, der Agent ist. Ich werde 
es ihm schicken, und er soll die ganze Angelegenheit in die 
Hand nehmen.« 

Plötzlich begann sie zu weinen. Sie konnte die Tränen nicht 
zurückhalten, und sie rollten über ihr müdes, runzeliges Ge- 
sicht. Es waren Tränen der Erlösung, des Glücks, der Müdig- 
keit und Entspannung. Sie war dazu geschaffen, geliebt, 
beschützt und umsorgt zu werden, doch seit J. E.s Tod hatte 
sich niemand mehr um sie gekümmert. 

Mit erstickter Stimme sagte sie: »Ich weiß nicht, weshalb Sie 
sich so meiner annehmen.« Die Tränen machten Mr. Richard- 
son verlegen, 

»Sie waren zu mir auch sehr gut«, sagte er unbeholfen und 
legte die Hand auf ihre magere Schulter. »Überlassen Sie die 
Sache mit dem Buch mir. Ich schicke es noch heute ab.« 
Dann ließ er sie allein, und nun konnte sie sich von Herzen 
ausweinen. 


Die ganze Woche und auch während der nächsten stieg die 
Zahl der Abonnenten. Unten in ihrem Käfig kassierte Myrtle 
die Schecks und legte das Bargeld in die altmodische Kasse. 
Mit jedem neuen Abonnenten schwand ein Teil von Myttles 
Verbitterung. Die Furchen, die Enttäuschung, Mißerfolg und 
Langeweile in ihr Gesicht eingegraben hatten, schienen sich 
zu glätten. Die alten, hohen Kragen und die Jabots ver- 
schwanden. Statt dessen trug Myrtle jetzt Türkisohrringe. 
Und dann erschien sie eines Morgens, zum Staunen der gan- 
zen Redaktion, mit kurz geschnittenem Haar und frischen 
Dauerwellen, in denen sie eher wie eine Zuluprinzessin als 
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die Kassiererin des nüchternen »Schild und Banner« aussah. 
Willie betrank sich nicht mehr sinnlos am Wochenende. Er 
stutzte seinen hängenden, tabakfarbenen Schnurrbart und 
kaufte sich bei Frendlich einen Anzug. Im Schnitt unterschied 
er sich nicht wesentlich von seinem alten, aber er war aus 
einem auffallenden karierten Stoff; und eines Morgens band 
sich Willie ein wenig verlegen eine rote Schmetterlings- 
krawatte dazu um. Zur Krönung des Ganzen kaufte er sich 
einen braunen Derbyhut. Die Verjüngung war vollkommen, 
und er kam sich wieder wie der Frauenbetörer vor, der er 
einst gewesen war. An jenem Samstagabend vor dem Kreuz- 
zug führte er Myrtle ins Beauregard zum Essen und dann zu 
»Romeo und Julia« ins Palastkino. 

Dieses Wunder hatte die Gesellschaftschronik vollbracht. Sie 
war gut, und der Erfolg wurde in Platteville anerkannt. 
Willie war nicht mehr der verbitterte alte Mann, der um 
Neuigkeiten betteln mußte. Leute, die ihre Namen gerne ge- 
druckt sahen, telefonierten ihn an und suchten ihn auf, um 
ihm interessante Erlebnisse zu erzählen. Sein Selbstvertrauen 
kehrte zurück und machte einen neuen Menschen aus ihm. 
Einmal in der Woche erschien, verfaßt vom Sohn von Aidas 
Cousine Athena, eine Seite, die den Geburten, Todesfällen, 
religiösen Zusammenkünften und gesellschaftlichen Ereig- 
nissen im Negerviertel gewidmet war. Athenas Sohn war ein 
schüchterner Jüngling, der Gedichte machte. Er zeigte sie 
Mr. Richardson, der ihm ein paar zur Veröffentlichung im 
»Schild und Banner« abnahm und ihm dafür je fünf Dollar 
aus seiner eigenen Tasche bezahlte. 

Aber der größte Wandel im Büro ging mit dem Telefon vor 
sich. Jahrelang war es fast stumm gewesen, und nun hörte 
es von neun Uhr morgens bis sechs Uhr abends kaum auf zu 
klingeln. Schließlich kam ein Beamter der Telefongesellschaft 
zu Mrs. McLeod und überredete sie, zwei neue Apparate, 
einen auf ihrem und einen auf Mr. Richardsons Schreibtisch 
aufstellen zu lassen. Er bewilligte ihr sogar einen herabgesetz- 
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ten Tarif, weil die Installation dem Amt viel Arbeit ersparte. 
Denn die Zentrale mußte oft den gleichen Anruf mehrmals 
wiederholen, da die Nummer des »Schild und Banner« immer 
besetzt war. 

Und dann kamen der Reihe nach die Inserate. Die Einkünfte 
stiegen, und als Mrs. McLeod eine Woche vor dem Beginn 
des Kreuzzuges mit Myrtle und Mr. Richardson die Bücher 
überprüfte, entdeckte sie, daß sie zum erstenmal seit zehn 
Jahren zahlungsfähig wat. Das Geld reichte nicht nur für 
Rechnungen und Gehälter, es blieb sogar ein Überschuß von 
zwei Dollar und fünfundvierzig Cent, wenn man die großen 
Schulden und Hypotheken nicht rechnete. 

Am Spätnachmittag des gleichen Tages bat Mr. Richardson 
Jane, mit ihm in Mrs. Daceys »Old Virginia Tea Shop« Tee 
zu trinken, und dort sagte er zu ihr: »Wir müssen Pläne 
machen für die Zeit, wenn ich wieder weg bin.« 

Jane blickte ihn erschrocken an: »Aber Sie wollen doch jetzt 
nicht fortgehen?« 

»Nein, aber ich gehe, wenn meine Arbeit zu Ende ist. Ich 
muß in absehbarer Zeit wieder nach dem Osten.« 

Sie hörte ihm apathisch und geistesabwesend zu. 

Plötzlich sagte er: »Anfangs waren Sie so begeistert. Was ist 
mit Ihnen los?« 

Er hoffte, sie würde aufrichtig über Jimmy Dougberty spre- 
chen, aber sie sagte nur: »Nichts, gar nichts.« 

Dann wandte sie sich ab und fügte hinzu: »Wenn Sie mir nur 
etwas gesunden Menschenverstand beibringen könnten.« Er 
lachte. »Sie scheinen doch eine ganze Menge davon zu haben.« 
»Ich habe überhaupt keinen. Ich wäre froh, wenn ich alles 
so gelassen hinnehmen könnte wie Sie. Sie regen sich nie auf, 
Sie verlieren nie den Kopf, Sie sind immer beherrscht. Manch- 
mal glaube ich, Sie seien ganz gefühllos.« 

»Möchten Sie denn gefühllos sein?« 

»Ja«, erwiderte sie schnell, »es würde das Leben um vieles 
leichter machen.« 
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Lächelnd erwiderte er: »Das Schönste an Ihnen ist ja gerade, 
daß Sie so temperamentvoll sind. Im einen Augenblick sind 
Sie zornig, im nächsten strahlen Sie. Einen Augenblick sind 
Sie gelangweilt und im nächsten begeistert.« Er zündete sich 
eine Zigarette an. »Ich wollte, ich könnte auch so sein. Der 
gesunde Menschenverstand allein führt zu nichts. Man hat 
zuwenig vom Leben.« 

Plötzlich wurde Jane sich bewußt, daß sie ein vertrauliches 
Gespräch führten, und das freute sie, denn Mr. Richardson 
hatte ihr noch nie so gut gefallen. 

Im nächsten Atemzug aber verdarb er alles, indem er sagte: 
»Ich bin ein schlechter Seelenforscher. Man darf vom Äußeren 
nicht immer auf das Innere schließen.« 

Sie wollte ihn fragen, was er damit meine, unterließ es aber, 
weil seine spöttische Bemerkung über die Seelenforschung 
die sich anbahnende Vertraulichkeit gründlich zerstört hatte. 
»Gehen wir lieber zurück und seben uns die Zeitung an, sie 
muß inzwischen fertig sein«, sagte sie und stand auf. 

Als sie auf den Platz zugingen, erblickte Jane einen olivgrünen 
Zweisitzer, der von einem Verkehrssignal aufgehalten wurde, 
und darin saß Jimmy Dougherty. 

Wäre sie allein gewesen, so hätte er ihr vielleicht gewinkt oder 
etwas zugerufen. Nun aber mußte er glauben, daß sich zwi- 
schen ihr und Mr. Richardson etwas angesponnen habe, und 
sie wußte, wie unvernünftig er sein konnte, wenn er eifer- 
süchtig war. Jetzt habe ich alle Chancen bei ihm verscherzt, 
dachte sie - und hoffte doch im stillen weiter. 

Das Verkehrssignal wechselte die Farbe, und der Zweisitzer 
schoß davon. Auf der anderen Straßenseite meinte Mr. Ri- 
chardson dann: »Finden Sie nicht, wir könnten weniger 
förmlich sein und uns bei den Vornamen nennen? Mich ruft 
alle Welt Tom. Es wäre nett, wenn Sie auch so zu mir sagen 
würden.« 

»Ich finde«, sagte Jane anzüglich, „Tom ist geradesogut wie 
jeder andere Name.« 
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Er sah sie plötzlich scharf an, aber ihre Miene war völlig 
undutchdringlich. 

Dann sagte er: »Schön, also nennen wir einander Tom und 
Jane, das klingt viel herzlicher.« 

»Ich wußte nicht, daß Herzlichkeit Ihnen liegt.« 

Er lachte ein wenig verlegen. »Sie bedeutet mir sogar unend- 
lich viel.« 


Mr. Richardson war es, der das Datum für den ersten Schlag 
änderte. Er war auf den Dritten angesetzt gewesen. Aber eine 
Woche vorher kam Richardson zu Mrs. McLeod und sagte: 
»Ich habe eine bessere Idee.« 

»Und die wäre?« 

»Das Dougberty-Picknick ist doch am Sechsten, nicht wahr?« 
»Ja.« 

»Wie wäre es, wenn wir mit dem Kreuzzug am Fünften abends 
beginnen würden ?« 

Sie überlegte einen Augenblick. »Die Zeitung erreicht die 
Abonnenten vom Lande erst am nächsten Morgen.« 

»Wir haben ohnedies fast die ganze Landbevölkerung auf 
unserer Seite. Es kommt hauptsächlich auf die Stadt an.« 
»Vielleicht haben Sie recht«, sagte sie. »Sie haben ja immer 
recht.« 

Nach einiger Überlegung fand sie die Idee glänzend. Zwei 
Tage vor dem Picknick kündete Mr. Richardson auf der ersten 
Seite an, daß das »Schild und Banner« ab Fünften des Monats 
einen Roman von Lavinia McLeod in täglichen Fortsetzungen 
bringen werde. Das Thema des Romans sei die Geschichte 
von Platteville und werde nicht nur die Generation Mrs. 
McLeods interessieren, sondern auch die Jugend, die nichts 
von den Nöten, dem Glanz und den Freuden jener Zeit wisse. 
Am Fünften zitterte das Büro des »Schild und Banner« vor 
unterdrückter Erregung. Es war jetzt nicht mehr möglich, 
den Kreuzzug geheimzuhalten. Alf Lyman an der Setz- 
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maschine ließ die Tasten nur so fliegen vor Staunen über das, 
was er setzen mußte, und der alte Zimmerman schluckte 
zweimal Tabaksaft wegen der Schlagzeilen, die er zu setzen 
hatte. 

Mrs. McLeods Herz pochte den ganzen Tag heftig vor Angst 
und Aufregung. Sie hatte nie in ihrem Leben jemand ange- 
griffen, und nun ließ sie sich mit der mächtigsten Bande, die 
je in Platteville ihr Unwesen getrieben hatte, ein. 

Nur Mr. Richardson tat seine Arbeit ruhig und gelassen, doch 
Jane bemerkte in seinen Augen ein erregtes Flackern und 
erinnerte sich plötzlich an das, was er einmal gesagt hatte: 
»Man darf vom Äußeren nicht immer auf das Innere schließen.« 
Dieser Tag war für Jane nicht so begeisternd wie für die 
andern. Die Hoffnung, von Jimmy etwas zu hören, schwand 
langsam dahin. Zwar glaubte sie noch um vier Uhr, Jimmy 
könne anrufen und sie zum Picknick einladen. Aber um fünf 
Uhr fünfzehn, als Myrtle von unten die ersten, noch feuchten 
Exemplare der Kreuzzugsausgabe heraufbrachte, verhärtete 
sich Janes Herz. Er hatte nichts von sich hören lassen, also 
bedeutete das, daß er mit ihr fertig war. Es war aus, hier im 
»Schild und Banner« stand es geschrieben, denn in dieser 
Nummer war der Angriff auf den alten Dougherty enthalten. 
Die Zeitungsjungen liefen bereits durch die Straßen. Der 
Kreuzzug hatte begonnen. 

Jane nahm sich mit Mühe zusammen und ging mit Tante 
Vinnie, Mr. Richardson, dem Ehepaar Ferguson und dem 
alten Zimmerman hinüber, um das bedeutungsvolle Exem- 
plar des »Schild und Banner« zu betrachten. 

Über dem Leitartikel stand in riesigen Schlagzeilen: »Was 
gedenken die Bürger von Platteville dagegen zu unterneh- 
men?« Darunter begann Mr. Richardsons Artikel mit einer 
allgemeinen Lagebetrachtung. Die Verhältnisse bei der Stadt- 
verwaltung hätten sich wegen der Gleichgültigkeit der Bürger 
ständig verschlechtert und seien schließlich zu einem Schand- 
fleck für den gesamten Südwesten geworden. 
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Das »Schild und Bannet«, so fuhr der Artikel fort, habe eine 
Untersuchung eingeleitet und werde in einer Artikelserie die 
ganze Korruption aufdecken, die sich zum Schaden der 
Steuerzahler in einer der schönsten Städte der Vereinigten 
Staaten eingenistet habe. Alle ehrlichen Bürger von Platteville 
seien aufgerufen, sich zu organisieren und diesen Zuständen 
ein Ende zu bereiten. Die Zeitung werde ihnen jede mögliche 
Hilfe angedeihen lassen. Was man brauche, sei eine neue, unab- 
hängige, demokratische Organisation. 

Nach dieser Eröffnungssalve folgte eine Reihe von Abschnit- 
ten: »Die Ausbeutung der Gefangenenarbeit — Das neue 
Dach des Gerichtsgebäudes - Die Beleuchtung in der Hill- 
yard Street - Das neue Wasserwerk - Der Skandal um die 
Kloaken auf der Westseite - Franklin Street?« 

Auf der gegenüberliegenden Seite erschien der erste Teil von 
Lavinia McLeods Roman »Die gute, alte Zeit«. Die Auf- 
machung sah hübsch und eindrucksvoll aus, und während 
Mrs. McLeod den Leitartikel las, schielte sie unwillkürlich 
auf die andere Seite hinüber, um stolz den Namen Lavinia 
McLeod zu betrachten. 

Der schweigsame alte Zimmerman grinste. »Das dürfte ihnen 
den Rest geben.« 

Mrs. McLeod verstand Mr. Richardson nicht. Er schien weder 
beeindruckt noch aufgeregt, sondern begutachtete das Blatt 
ruhig durch seine Brillengläser. Jane beobachtete ihn mit 
Bewunderung - und zugleich voll Haß, weil er so gelassen 
und tüchtig war. 

Mrs. McLeod fragte leise: »Wie haben Sie nur das Material 
zusammengetragen, all die vielen Einzelheiten, meine ich?« 
Mr. Richardson blickte sie erstaunt an und sagte: »Nun, Sie 
haben mir eine Menge erzählt und Gaswerk-Mary noch mehr. 
Außerdem schickte mir Bill Swain ein paar Leute. Ich habe 
auch selbst viel aufgeschnappt, als ich ein bißchen herum- 
schnüffelte. Ich brauchte das Zeug bloß nachzuprüfen und zu 
ordnen.« 
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Dann öffnete sich die Türe, und ein Postbote kam mit einem 
Telegramm herein. Alle wandten sich ihm zu in der Er- 
wartung, dies sei die erste Reaktion auf den Kreuzzug. Er 
blickte sich um und fragte: »Miss Jane Baldwin?« 

»Das bin ich«, sagte Jane und unterschrieb. Ihre Hände bebten, 
als sie den Umschlag öffnete. Dann sagte sie mit erstickter 
Stimme: »Nichts Wichtiges«, und zerknüllte das Telegramm. 
Alle außer Mrs. McLeod beugten sich wieder über die Zeitung. 
Sie beobachtete, wie Jane ihren Hut nahm und zur Türe 
ging. Besorgt folgte sie ihr hinaus und fragte: »Doch keine 
schlechte Nachtricht?« 

»Nein«, sagte Jane und fügte hinzu: »Bitte, laß mich in Frieden, 
ich muß ausgehen.« Da wußte Mrs. McLeod, daß das Tele- 
gramm von Jimmy war. 


Mit tränennassem Gesicht lief Jane die Treppe hinunter und 
über den Platz. Beim Heldengedenkbrunnen machte sie end- 
lich halt und setzte sich. Sie entfaltete das zerknüllte Tele- 
gramm und las es wieder: »Ich hielt es nicht länger aus, ob 
ich wollte oder nicht. Wollen wir Frieden schließen? Kommst 
Du mit mir zum Picknick? Dein Jimmy.« 

Was sollte sie davon halten? Ob Jimmy die Zeitung schon 
gesehen hatte und trotzdem zu ihr stehen wollte? Dann 
blickte sie noch einmal auf den Absender, und plötzlich er- 
starrte sie. Das Telegramm war nicht vom Büro im Doug- 
herty-Block abgesandt worden, sondern aus Millersville. 
Natürlich war Jimmy jetzt in Millersville, um die Vorbe- 
reitungen für das Picknick zu treffen. Also wußte er es nicht 
. . „konnte es nicht wissen, weil er die Zeitung noch gar nicht 
gelesen haben konnte. Er ahnte nichts von dem fürchterlichen 
Angrift. 

In der Ferne hörte sie einen Zeitungsjungen ausrufen: »»Schild 
und Banner«< Extraausgabe! Korruption in Platteville!« 

Sie stand auf und überquerte den Platz. Auf dem Postamt gab 
sie ein Telegramm auf. 
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»Alles ist wieder gut, aber es ist zu spät.« 

Das Telegrammformular war naß von Tränen, und sie dachte: 
Wenn er sie nur sehen könnte, dann würde er alles verstehen. 
Aber Tränen ließen sich nicht telegrafisch übermitteln. 

Zu gleicher Zeit fand im Büro der »Daily News« hinter ver- 
schlossenen Türen eine Konferenz statt. Mr. Hirsh, der Ge- 
schäftsführer, der magere, abgehärmte Chefredakteur und 
der alte Dougherty saßen an dem schweren Mahagonitisch in 
Mr. Hirshs Zimmer. Auf dem Tisch lagen zwei noch feuchte 
Exemplare des »Schild und Banner«. Mr. Hirsh blickte drein 
wie ein erschrecktes Meerschweinchen. Das Gesicht des ma- 
geren, mürrischen Chefredakteurs Mr. Winterbottom war von 
Sorge zerfurcht, und auf der ehernen Stirne des alten Doug- 
herty standen Schweißperlen, die er ständig mit einem großen 
weißen Taschentuch abwischte. Hirsh sagte: »Sie haben im 
richtigen Moment losgefeuert - jetzt, wo wir nicht darauf 
vorbereitet sind.« Der Chefredakteur fügte sanft hinzu: »Sie 
erinnern sich, Mr. Doughetty, ich habe Ihnen gesagt, daß Sie 
Schwierigkeiten haben würden.« 

Dougherty schwitzte. »Das nützt mir jetzt rein gar nichts. 
Wir müssen denen das Maul stopfen, ehe es zu spät ist. Wir 
müssen ihnen die Gläubiger auf den Hals hetzen und das 
jämmerliche Blatt abwürgen.« 

»Das braucht Zeit. Sie können eine Menge Schmutz auf- 
wühlen, ehe wir sie auf die Knie zwingen. Ich wollte schon 
letzte Woche anfangen, aber Sie waren ja dagegen.« 

»Ich hatte meine Gründe«, sagte der alte Dougherty. 

»Was für Gründe fragte der grämliche Chefredakteur. 

» Jimmy wollte nicht.« 

»Warum nicht?« fragte Mr. Hirsh. 

Der alte Dougherty hüstelte nervös, als schämte er sich seiner 
Sentimentalität. »Der Junge ist wegen des Baldwin-Mädchens, 
der Nichte von Mrs. McLeod, in letzter Zeit schwer abge- 
magert.« 

Mr. Hirsh, das ängstliche Meerschweinchen, setzte die Miene 
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einer schlauen Ratte auf. »Es ist nicht so schlimm, wie Sie 
glauben«, sagte er. »Ich habe schon ein bißchen vorgearbeitet, 
ein paar Briefe abgeschickt und die Hypotheken auf der 
Zeitung und dem Haus der alten Frau überprüft. Es wird 
schneller gehen, als Sie glauben.« 

Da explodierte der alte Dougherty:»Wie, zum Teufel, können 
Sie so etwas tun, ohne mich zu fragen? Hier bestimme ich! 
Merken Sie sich das« 

Mr. Hirsh ließ sich nicht einschüchtern. 

»Sie wandern wohl lieber ins Gefängnis, als daß Sie so ein 
lausiges, dreckiges Schmierblättchen abwürgen?« 

»Wer wandert ins Gefängnis? Gegen mich liegt nichts vor.« 
Mr. Hirsh faltete sorgfältig sein Exemplar des »Schild und 
Banner« zusammen. »Schön, wie Sie wollen. Überlegen Sie 
sich die Sache, und geben Sie mir heute abend Bescheid. Aber 
vergessen Sie nicht, daß es außer Ihnen noch andere Leute 
gibt, die etwas anzuzetteln verstehen.« 

»Was wollen Sie damit sagen?« 

»Sie sind nicht der einzige Mann mit Einfluß auf die Politik 
unseres Staates.« 

»Und morgen ist dieses verfluchte Picknick!« Dougherty 
schlug sich auf die Schenkel, und ein Schimmer von Bewun- 
derung leuchtete in seinen Augen auf. »Dieser Schweinehund 
Richardson macht es ja ganz raffiniert. Wir hätten ihm ein 
paar Tausender monatlich anbieten sollen. Es hätte sich 
gelohnt.« 

Mr. Hirsh sagte: »Er wäre nicht gekommen, und wenn Sie 
ihm ein paar Millionen im Monat angeboten hätten.« 
»Warum nicht?« fragte der alte Dougherty. 

»Weil er so was nicht tut. Ich kenne die Sorte. Man kann sie 
nicht kaufen. Sie sind in diesem Punkt völlig verdreht. Geld 
bedeutet ihnen nichts.« 
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Als W. M. Dougherty endlich das Büro verließ, um heim- 
zugehen, setzten Mr. Hirsh und Mr. Winterbottom die Kon- 
ferenz bei Bier und belegten Broten fort. 

Für Mr. Hirsh bedeutete die Stellung bei der »News« nur 
eine Wattezeit. Als Mr. Hirsh getarnt, war er in diesem ab- 
gelegenen Ort des Südwestens vor der Verfolgung der Ge- 
tichtsbeamten sicher, die ihm das Leben in Illinois und Indiana 
verleidet hatten. 

Mt. Hirsh hieß in Wirklichkeit Sulzberger, und Dougherty 
hatte ihn vor langer Zeit kennengelernt. Als Geschäftsführer 
war Mr. Hirsh nicht gerade hervorragend, aber er hatte 
immerhin andere wertvolle Eigenschaften. Er war beschla- 
gen in unsauberen politischen Machenschaften und Gewalt- 
methoden, und im Bedarfsfall konnte er sofort eine Gruppe 
von bewaffneten Leuten bereitstellen. Es waren Mr. Hirshs 
schwere Jungen gewesen, die zweimal das »El Dorado« demo- 
liert hatten, als die Gaswerk-Mary sich weigerte, der Doug- 
hertybande ihren Tribut zu zahlen. 

Mr. Hirsh mit seinen tosigen Wangen, dem glitzernden 
Zwicker, seinem mädchenhaften Mund und den makellosen, 
rundlichen Händen sah zwar aus wie ein affektierter, ältlicher, 
unverheirateter Sonntagslehrer, aber es war nicht gut Kir- 
schen mit ihm essen. 

Nur der Pottier der »Daily News« allein wußte, daß Hirsh 
den Brand gelegt hatte, der vor sechs Monaten im Papierlager 
ausgebrochen war. Die Kenntnis davon hatte dem Portier 
bereits zwei Lohnerhöhungen eingetragen, von denen außer 
Mr. Hirsh niemand etwas wußte. 

Mr. Winterbottom, der Chefredakteur, war ein müder, ent- 
täuschter Mann. Siebenunddteißig Jahre lang hatte er als 
Journalist in mittelgroßen Städten des Südwestens gearbeitet, 
und nun, mit fünfundfünfzig Jahren, verdiente er dreitausend- 
fünfhundert Dollar jährlich, mit denen er seine von Sorgen 
geplagte, ewig nörgelnde Frau und die noch unter seinem 
Dach lebenden vier von insgesamt sieben Kindern erhalten 
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mußte. Obwohl er den Titel des leitenden Redakteuts führte, 
leitete er gar nichts. Er hätte ebensogut Portier sein können. 
Wenn er alle Schaltjahre einmal einen Leitartikel schreiben 
durfte, so wurde das Thema streng auf das Wetter, den Jahr- 
markt oder irgendeinen andern, völlig harmlosen Stoff be- 
schränkt, wo es unmöglich war, eine Indiskretion zu begehen, 
Mr. Hirsh hob das Glas Bier an seine rosigen Lippen, und als 
er es wieder abstellte, schmatzte er aus Freude über die Aus- 
sicht auf den Sturz Mr. Richardsons. Der Kerl mußte so bald 
wie möglich beseitigt werden. Er war imstande, Hirshs Vor- 
leben auszugraben und ihm Schwierigkeiten zu machen. 

Ihm gegenüber saß Mr. Winterbottom und blickte mürrisch 
unter seinen buschigen Augenbrauen hervor. Dieser Kerl, der 
Hirsh! dachte er. Wer ist er eigentlich? Woher kommt er? 
Was war er vorher? Vielleicht erwischt es ihn auch. 

Dann brütete er hinter seiner engen Stirn finstere Pläne aus: 
Ich weiß allein genug, um den alten W. M. ins Gefängnis zu 
bringen. Ich brauche nur mein Maul aufzumachen. Das wäre 
eine kleine Rache dafür, daß er mich all die Jahre wie einen 
Laufburschen behandelt hat. Er malte sich Doughertys Nieder- 
lage und Demütigung aus. Er sah sich als Kronzeugen, er sah, 
wie der alte Dougherty zu ihm kam, ihn anflehte und ihn mit 
Geld zu bewegen suchte, den Mund zu halten. Bei dieser 
Vorstellung lachte er laut auf. Mr. Hirsh fuhr zusammen und 
fragte: »Was ist mit Ihnen los? Was ist denn so komisch?« 
»Nichts«, sagte Mr. Winterbottom, »es ist mir nur etwas ein- 
gefallen.« Das Lachen erstarb ihm auf den Lippen beim An- 
blick von Mr. Hitshs rosigem, unheimlichem Gesicht. Er 
würde ja doch nie gegen den alten W. M. auftreten und ihn 
verklagen, weil er dann seine Stelle verlieren und in seinem 
Alter bestimmt keine andere finden würde. Wenigstens nicht 
zu dreitausendfünfhundert Dollar im Jahr. Und er mußte 
doch für seine Frau und die vier Fratzen sorgen, die noch 
daheim waren und von ihm lebten. 


140 


Es war halb neun Uhr, als der alte Dougherty vom Büro der 
»News« in seine Riesenvilla heimkehrte. Der Anblick des 
trübseligen, leeren, dunklen Hauses, in dem nur ein einziges 
Licht in der Halle brannte, bedrückte ihn. Er hatte gehofft, 
Jimmy würde schon von Millersville zurück sein. Drinnen 
fand er ein kaltes Nachtessen, das Ella, der einzige dienstbare 
Geist des großen Hauses, für ihn bereitgestellt hatte. Auf 
dem Tisch lag ein Zettel von ihr, auf dem stand, sie habe bis 
halb neun auf ihn gewartet und sei dann ins Kino gegangen. 
Einen Augenblick lang erfüllte ihn die unbeholfene, fehler- 
hafte Mitteilung mit Wut. Er dachte: Jetzt hat sie wohl 
diese verfluchte Zeitung gesehen und glaubt, von nun an 
könne sie sich alles herausnehmen. Aber sogleich mußte er 
sich sagen, daß so etwas weit über Ellas Kombinationsgabe 
hinausgegangen wäre. »Ich muß kaltes Blut bewahren. Wenn 
ich die Nerven verliere, bin ich erledigt«, versuchte er sich zu 
beruhigen. 

Während er das kalte Abendessen verzehrte, wurde ihm zum 
erstenmal im Leben klar, daß er müde war und ihn alles 
langweilte - es sei denn, es bestand Aussicht auf einen Kampf. 
Er wolite kein Geld mehr. Er wollte nur noch Macht. Macht, 
die nicht nur Platteville umfaßte, sondern den Staat und später 
vielleicht sogar die nationale Politik. Dann fiel ihm plötzlich 
ein, daß Bill Swain womöglich von seinem Ehrgeiz wußte, 
einige seiner Praktiken entdeckt hatte und sogar hinter dem 
Kreuzzug steckte. 

Er mußte unbedingt Jimmy schen, sich mit ihm besprechen 
und von ihm beruhigen lassen. Es verlangte ihn nach Jimmys 
Optimismus, nach seiner kraftstrotzenden Gesundheit, seinem 
Lachen. Es wurde ihm auf einmal bewußt, daß Jimmy das 
einzige war, das er auf der Welt besaß, der einzige Mensch, 
auf den er zählen und an den er sich im Kummer wenden 
konnte. Hirsh, Winterbottom, die Richter, der Polizeichef, 
ja sogar der Bürgermeister würden ihn im Stich lassen, wenn 
es schiefginge. Sie würden mit fliegenden Fahnen zu Bill 
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Swain überlaufen, aber auf Jimmy konnte er immer zählen. 
Plötzlich stand er auf, schenkte sich einen Drink ein und 
sagte halblaut: „Nimm dich zusammen, W. M. Es wird nichts 
passieren. Du hast jeden Richter in Platteville in der Tasche, 
Verlier nicht den Kopfl« 

Dann ging er zum Fenster. Lange beobachtete er die Lichter 
der vorbeifahrenden Autos, aber keines bog in die Einfahrt 
ein. Plötzlich dachte er entsetzt: Vielleicht ist ihm etwas 
geschehen. Vielleicht hat er einen Unfall gehabt. Er fährt 
immer wie der Teufel. Aber wenn Jimmy etwas geschehen 
wäre, dann hätte man ihn sofort benachrichtigt, denn jeder im 
Land kannte Jimmy und seinen olivgrünen Wagen. 
Schließlich hielt er es nicht mehr aus und rief das Seehotel, 
den Elks-Klub und die Hennessy-Bar an. Aber in keinem 
dieser Lokale wußte man etwas von Jimmy. Endlich ließ er 
allen Stolz fahren und rief das »El Dorado« an. Es war jetzt 
fast Mitternacht, und in seiner Angst vergaß er, seine Stimme 
zu verstellen, so daß der Barmixer am Apparat sofort sagte: 
»Hallo, Mr. Dougherty«, was den alten Mann rasend machte. 
Er erfuhr, Jimmy sei dort gewesen und habe das Lokal vor 
etwa zehn Minuten verlassen. 

Kaum war er in die Bibliothek zurückgegangen, als er einen 
Wagen hörte, Dann ertönte an der Einfahrt unten lautes 
Krachen, dem tiefe Stille folgte. Mr. Dougherty sprang auf, 
eilte zur Eingangstüre und drehte das Licht an. 

Draußen klemmte Jimmys olivgrüner Zweisitzer mit dem 
Kühler in der zersplitterten Garagentüre. Jimmy kletterte 
unsicher aus dem Wagen. Beim Anblick seines Vaters grinste 
er blöde und sagte: »Ich muß wohl die Türe übersehen haben.« 
Hinter ihm stieg eine platinblonde Frau in einem Rotfuchs- 
mantel aus dem Auto. Auch sie stand nicht mehr fest auf den 
Beinen. 

»Das ist Fern Hedges«, stellte Jimmy vor. »Ich habe sie zu 
einem Drink hergebracht. Fern und ich wollen heiraten.« 

Als er den Namen hörte, packte den alten Mann eine blinde 
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Wut. Einen Augenblick konnte er überhaupt nicht sprechen, 
sondern gab nur stotternde Laute von sich. Dann aber prustete 
er los: »Das kommt ja gar nicht in Frage.« Und Fern schrie er 
an: »Sie werden dieses Haus nie betreten. Hinaus mit Ihnen! 
Marsch, hinausI« 

Fern, durch den Anblick des wutentbrannten alten Dougherty 
etwas ernüchtert, blickte hilfesuchend auf Jimmy. Dann aber 
legte sie los: »Wie der Vater, so der Sohn. Der Apfel fällt 
nicht weit vom Stamm. Hergelaufene seid ihr, nichts als 
schäbige, irische Einwanderer.« Ihre Stimme wurde schtill, 
und sie keifte: »Im »Schild und Banner« wird man’s euch 
schon zeigen, ihr werdet bald klein und häßlich sein! Und 
überhaupt, Mr. Doughetty, lassen Sie sich’s gesagt sein: Ihren 
lausigen Sohn würde ich nicht um viel Geld heiraten !« Dann, 
bevor sie den Rückzug über die Einfahrt antrat, schleuderte 
sie ihm triumphierend ins Gesicht: »Es würde mir nicht im 
Traum einfallen, den Sohn eines Sträflings zu heiraten.« 

Der alte Dougherty war einen Augenblick wie vom Schlag 
gerührt. Stotternd schrie er ihr nach: »Hinaus, du dreckige 
Hurelk« In der Nachbarschaft öffneten sich mehrere Fenster. 
Ein paar Minuten blieb der alte Mann schwer atmend stehen 
und betrachtete seinen Sohn. Dann sagte er: »Komm herein 
ins Haus, jedes Schwein kann uns hören.« 

In der Bibliothek zog Jimmy das »Schild und Banner« aus 
seiner Tasche und warf es auf den Tisch. 

»Was ist in dich gefahren? Bist du verrückt?« fragte Doug- 
herty. 

Jimmy bedeckte sein Gesicht mit den Händen und stöhnte: 
»Ich weiß nicht.« 

»Sich so zu benehmen - einen Tag vor dem Picknick !« 

»Ich werde morgen schon wieder auf dem Damm sein. Ich 
bekomme nie Katzenjammer.« 

Der Vater zündete sich eine Zigarre an. »Es sieht aus, als 
hätte dich deine Freundin beim »Schild und Banner< an der 
Nase herumgeführt.« 
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Jimmy erwiderte nichts. Er saß schweigend da, sein Gesicht 
in den Händen. 

Der alte Dougherty schob seine Zigarre in den anderen 
Mundwinkel. 

»Du benimmst dich unmöglich! Hast du denn gar keinen 
Stolz?« 

»Natürlich hab’ ich meinen Stolz.« 

»Du kannst dich doch nicht benehmen wie so ein sentimen- 
taler Irländer, so ein Hungerleider. Die lumpige Hure hatte 
nicht so unrecht. Man könnte wirklich meinen, du seist einer 
von diesen hergelaufenen irischen Schluckern.« 

Jimmy antwortete wieder nicht. Der alte Mann war erschüt- 
tert. Er hatte Jimmy noch nie so gesehen. 

»Du hast doch das »Schild und Banner« gelesen, nicht wahr’%« 
»Ja.« 

»Also weißt du, daß uns ein Kampf bevorsteht.« 
»Natürlich.« 

»Willst du mich im Stich lassen?« 

»Wofür hältst du mich denn !’%« 

»Es sieht aber fast so aus - wenn du zur Gaswerk-Mary gehst, 
um dir einen anzutrinken. Ausgerechnet dorthin !« 

Jimmy schwieg, und wieder wanderte die Zigarre von einem 
Mundwinkel des alten Mannes zum andern. 

»Hör zu, mein Junge. Ich hatte eine elende Jugend, ich besaß 
nichts, aber nach meiner Verheiratung wollte ich etwas er- 
reichen — für deine Mutter und für dich. Und dann, gerade 
als ich zu Geld kam, starb sie. Das war schr hart für dich, 
vielleicht härter als für mich. Ich habe manches getan, was 
du nicht korrekt nennen würdest, aber ich tat es, um vorwätrts- 
zukommen — um dir einst eine solche Jugend zu ersparen. 
Aber ich tat es nicht, damit du dich betrinkst und der ganzen 
Stadt sagst, daß du eine Hure heiraten willst.« 

Ohne aufzublicken, entgegnete Jimmy: »Ich habe doch nie 
daran gedacht, Fern zu heiraten. Ich sagte es nur so zum Spaß - 
war heute ein bißchen verdreht.« 
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»Ich möchte, daß du ein Mädchen aus guter Familie heiratest 
und eine Menge prachtvoller Kinder hast. Du bist jung und 
kräftig. Und wenn du das richtige Mädchen heiratest, so kann 
in den Kindern vielleicht das schlechte Doughertyblut aus- 
gemerzt werden. Verstehst du mich?« 

»Ja.« 

»Ich möchte, daß du so eine heiratest wie dieses hübsche, 
gesunde Baldwinmädchen. Ich hatte gehofft, es würde dazu 
kommen.« 

»Nun, jetzt wird es eben nicht mehr dazu kommen. Der 
heutige Abend hat das besiegelt.« 

»Ich habe nicht gewußt, daß du sie wirklich liebst. Du bist 
mit einer Menge Mädchen herumgelaufen, aber keine schien 
dir etwas zu bedeuten.« 

»Das stimmt.« 

»Watum hast du mir nichts gesagt? Ich hätte es bestimmt 
zum Klappen gebracht.« Er schwieg einen Augenblick. »Ich 
hätte sogar meine Stellung aufgegeben und den Rückzug an- 
getreten, um deinem Glück nicht im Wege zu stehen.« 

»So einfach war das nicht.« 

»Worüber habt ihr euch eigentlich gestritten?« 

Doch Jimmy antwortete nicht. Da fragte sein Vater: »War 
es vielleicht deswegen, weil du sie verführen wolltest?« 
»Nein, bestimmt nicht, so ein Gedanke ist mir bei ihr gar nie 
gekommen.« 

Der alte Mann blickte ihn lange an und fragte dann mit leiser 
Stimme: »Hatte es etwas mit mir zu tun?« Doch als Antwort 
erhielt er nur Schweigen. »Ja, Geld ist eben nicht alles. Ich 
hätte auch an andere Dinge denken sollen. Du mußt dich oft 
meiner geschämt haben.« 

»Ich habe mich nie deiner geschämt.« 

Nun tat der alte Mann etwas, was er noch nie in seinem Leben 
getan hatte. Er stand auf, ging schwerfällig zu seinem Sohn 
hinüber und legte die Hand auf seine Schulter. Er sagte: 
»Ich verstehe, ich sche jetzt, in welcher Klemme du warst, 
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und jetzt möchtest du deinen alten Vater nicht im Stich lassen. 
Aber von mir aus kannst du es ohne weiteres tun, wenn es 
dir über die Schwierigkeiten hinweghilft. Was mich betrifft, 
tu, was du willst. Ich werde alles verstehen.« 

»Wofür hältst du mich eigentlich?« 

»Hör«, sagte der alte Dougherty, »die Flucht ergreifen kann 
ich jetzt nicht mehr. Ich täte es, wenn es dir helfen würde, 
aber dazu ist es zu spät. Ich muß kämpfen. Du verstehst mich 
doch, nicht wahr?« 

»Ja.« 

»Vor einer Woche, bevor dieses verdammte Blatt erschien, 
hätten wir das Ganze abblasen können, aber jetzt ist es zu 
spät. Ich muß kämpfen, schon deswegen, weil ich mich noch 
nie geschlagen gegeben habe. Es ist am besten, du weißt, wie 
die Sache steht. Vielleicht muß ich kämpfen, um nicht ins 
Gefängnis zu kommen.« 

Diese Worte ernüchterten Jimmy restlos. Er blickte auf und 
sagte: »Ist es so arg?« 

»Ja - wenn sie genug Beweise gegen mich haben und Bill 
Swain Anklage erheben will.« 

»Das wußte ich nicht. Ich habe nie darüber nachgedacht.« 
»Es gibt vieles, was ich dir nie gesagt habe. Vielleicht, weil ich 
mich schämte.« Er klopfte Jimmy auf die Schulter und sagte: 
»Geh jetzt hinauf und schlaf dich aus, und morgen beim 
Picknick müssen wir tun, als ob überhaupt nichts wäre - 
trotz allem! Vielleicht ist die Sache gar nicht so schlimm.« 
Jimmy ging die Treppe hinauf. Als er sich entkleidete, nahm 
er das zerknüllte Telegramm aus der Tasche und las es noch 
einmal: »Alles ist wieder gut, aber jetzt ist es zu spät.« Mit 
übertriebener Genauigkeit glättete er das Papier, legte cs 
sorgfältig zusammen und schob es zwischen die Seiten eines 
Exemplars von »Gullivers Reisen«, das ihm seine Mutter einst 
gegeben hatte, als er noch ein kleiner Junge war. Er ahnte, 
daß er es eines Tages noch brauchen würde. 
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In der Redaktion des »Schild und Banner« fand eine Zu- 
sammenkunft statt, die bis spät in die Nacht währte. Der 
baptistische Prediger hatte um sechs Uhr angerufen und um 
eine Besprechung mit Mrs. McLeod ersucht. Er wollte, so hatte 
er gesagt, ein Reformkomitee bilden, um in dem Kampf mit- 
zuhelfen. 

Dann rief Jim Newman aus seiner Bestattungsanstalt an und 
sagte: »Bravo! Ein großartiger Leitartikel. Wenn Sie noch 
eine Weile dort sind, komme ich zu Ihnen hinüber. Wie wäre 
es, wenn ich Sam Henderson und einige der Burschen anrufen 
und sie mitbringen würde?« 

»Warten Sie einen Augenblick«, sagte Mrs. McLeod. Sie rief 
Mr. Richardson herbei und erklärte ihm, was Jim Newman 
vorgeschlagen hatte. »Sie haben alles in Szene gesetzt«, sagte 
sie, »Sie müssen entscheiden.« 

»Sagen Sie, sie sollen nur kommen. Man muß das Eisen 
schmieden, solange es heiß ist.« 

Dann, ungefähr um sieben Uhr, rief Gaswerk-Mary an. 
»Großartig! Genau das richtige, ein Volltreffer!« Und als 
Mrs. McLeod von der imptovisierten Versammlung berich- 
tete, sagte sie: »Ich könnte etwa um zehn Uhr zu Ihnen 
kommen, wenn mein Betrieb in Gang ist. Werden Sie dann 
noch dasein?« 

»Ich glaube, wir werden so ziemlich die ganze Nacht hier- 
bleiben.« Ihr Herz schlug wie ein Riesenhammer, und ihre 
zarten, von Venen überzogenen Hände bebten. 

Es folgten weitere Telefonanrufe, darunter einige anonyme 
mit Beschimpfungen, die Mrs. McLeod etschreckten. Aber der 
Schrecken verflog schnell in all der Aufregung. Sie hatte nie 
mehr etwas Derartiges erlebt seit der Zeit, da J. E. noch lebte 
und eine Rolle in der Politik spielte. Es war, als gäbe man 
ein Fest — ein glänzendes Fest, das ein großer Erfolg wurde. 
Um zehn Uhr war die Redaktion derart überfüllt, daß selbst 
Mr. Richardson Mühe hatte, die Sache zu organisieren. Das 
Redaktionskollegium war überwältigt von dem Zudrang. 
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Alle hatten ein starkes Echo erwartet, aber nicht annähernd 
einen solchen Aufmarsch. 

Als Gaswerk-Mary aus der Setzerei herauskam, ging sie auf 
Mr. Richardson zu und nahm ihn beiseite. 

Sie blickte im Zimmer umher und sagte: »Nicht schlecht, 
nicht wahr? Ich hätte nie gedacht, daß wir einen solchen 
Erfolg haben würden. Und morgen werden noch weit mehr 
Leute kommen.« 

»Der alte Dougherty muß eine Menge Gegner haben.« 

»Das schon, nur hatte bisher niemand die Energie, den Kampf 
aufzunehmen.« 

Plötzlich rief Jim Newman: »Ganz wie in den alten Zeiten, 
nicht wahr, Vinnie?« 

In der Ecke sagte Gaswerk-Mary zu Mr. Richardson: »Ich 
will kein Hemmschuh sein. Nehmen Sie mich in kein Komitee, 
sonst verlieren wir all die frommen Leute. Ich werde in der 
Stille mitarbeiten.« 

Mr. Richardson atmete im geheimen auf, kehrte zu den übrigen 
zurück und klopfte auf den langen Tisch, um sich Gehör zu 
verschaffen. Dann hielt er eine seiner kunstvollen Reden 
und schlug vor, ein Komitee zu bilden. Als Außenstehender 
ersuchte er bescheiden, die Ernennungen möchten durch einen 
engeren Ausschuß, bestehend aus Mrs. McLeod, dem bap- 
tistischen Geistlichen, Mrs. Mabel Urquahart Jenkins, Sam 
Henderson und Jim Newman erfolgen. Die Genannten zogen 
sich in Mrs. McLeods Büro zurück, und nach einer Weile er- 
schienen sie wieder und nannten zehn Namen, die einstimmig 
angenommen wurden, Weitere Mitglieder konnten auf Antrag 
des baptistischen Geistlichen später ernannt werden, sobald 
sich die gottesfürchtigen Bürger des Staates dem Kreuzzug 
anschlossen. 

Nachdem man auf den folgenden Tag eine öffentliche Ver- 
sammlung in der Baptistenkirche anberaumt hatte, löste sich 
die Geseilschaft auf, und es blieben nur die Redaktionsmit- 
glieder, Jim Newman und Gaswerk-Mary zurück, um den 
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Erfolg der Eröffnungsaktion zu feiern. Es war zwei Uhr, als 
man endlich aufbrach, weil Gaswerk-Mary erklärte, sie müsse 
ins »El Dorado« zurück. Als sie fortging, wandte sie sich in 
der Türe noch einmal um und sagte: »Ich vergaß euch zu 
erzählen, daß Jimmy Dougherty wieder mit dieser Hure, Fern 
Hedges, im »El Dorado« war. Er stänkerte herum und sagte 
jedem, daß er sie heiraten wolle.« 

Nachdem sie fortgegangen war, fragte Mr. Richardson plötz- 
lich: »Aber wo ist denn Jane? Sie sollte doch hier sein.« 


Nachdem Jane das Telegramm an Jimmy aufgegeben hatte, 
war sie geradewegs heimgegangen und in ihr Zimmer ge- 
flüchtet, und als Aida sie zum Abendessen holte und ihr sagte, 
daß Mrs. McLeod und Mr. Richardson erst später kämen, 
erwiderte Jane, daß sie heute abend beim besten Willen nichts 
essen könne. 

Verärgert ging Aida wieder die Treppe hinunter. Sie ärgerte 
sich über Jane, weil sie das Essen verweigert hatte, ärgerte 
sich über den alten Dougherty, über die Aufregung im »Schild 
und Banner«, wodurch der ganze Haushalt auf den Kopf 
gestellt wurde, doch am meisten zürnte sie Jimmy Dougherty, 
weil er ihre stolze Miss Jane so unglücklich machte. 

Unten in der Küche stellte sie das Abendessen auf zwei Tabletts 
und trug es hinunter zu den drei Vagabunden, die im Heiz- 
taum wohnten. Dann ging sie wieder hinauf, setzte ihren Hut 
auf, verschloß alle Türen, verriegelte die Fenster und ging ins 
Negerviertel. 

Joe war ein großer, kaffeebrauner Neger. Beim Anblick Aidas 
gab er dem Trommler ein Zeichen, so daß Aidas Auftritt mit 
einem lauten Tusch begrüßt wurde, als wäre sie ein Zirkus- 
star, Joe kannte Aida und wußte, daß sie meistens nur zu ihm 
kam, um zu feiern. Sie war den guten, alten Zeiten noch 
näher als seine übrigen Kunden und kannte noch eine Menge 
Plantagenlieder und Tänze. 
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Als Joe sie begrüßte, sah er gleich, daß sie außer sich war, 
und das bedeutete, heute würde sie mächtig in Schwung kom- 
men. Die Neuigkeit von Aidas Ankunft ging von Mund zu 
Mund, und in kurzer Zeit war der niedrige, rauchige Raum 
zum Bersten voll. Diejenigen, die keinen Platz mehr bekom- 
men konnten, standen am offenen Fenster, und Joe, seine Frau 
und seine drei Töchter reichten Drinks hinaus. 

Nachdem Aida einige Maisschnäpse hinuntergekippt hatte, 
schwand langsam ihr Ärger. Und als dann Joe noch einen 
Witz über ihre weiblichen Reize machte, brach sie in dröh- 
nendes Gelächter aus. Dann ging sie zur Tanzfläche, hob ihre 
Röcke und begann mit wildem Schrei einen Tanz, den ihr 
keine unter den Jüngeren nachgemacht hätte. 

Als sie nach dem Tanz wieder zu Atem gekommen war, sang 
sie ihnen ein altes Plantagenlied. Die Menge vor dem Fenster 
wutde immer größer. 

Erst kurz nach Mitternacht, als die Kunde von Aidas Auf- 
treten einen der Musiker aus dem »El Dorado« in Joes Lokal 
gelockt hatte, entsann sich Aida, was sie hierhergeführt hatte: 
der Ärger und die Hoffnung, etwas über Jimmy zu erfahren. 
Und nun sagte ihr der Musiker genau das, was sie wissen 
wollte: »Der Sohn des alten Dougherty ist im »El Dorado«. 
Er ist betrunken und sagt jedem, daß er diese Hure, Fern 
Hedges, heiraten wird.« 

Damit war Jimmy Dougherty ihr ausgeliefert. Sie mußte 
sofort nach Hause und es Miss Jane erzählen. 

Sie ergriff eine Bierflasche, hielt sie hoch über den Kopf und 
sagte mit schwerer Zunge: »Ich geh’.« 

Es entstand ein Protestgemurmel, und Joe versuchte sie zum 
Bleiben zu bewegen, aber sie wiederholte nur: »Ich gehe heim.« 
Die Musik setzte aus, der Banjospieler stand auf und reckte 
seinen Hals, um besser zu schen, die Menge machte Platz, 
und Aida, die Bierflasche noch immer in der Hand, schritt mit 
der Würde einer Königin zur Türe. 

Aber knapp vor der Schwelle blieb sie stehen und kletterte 
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mit Hilfe einiger Gäste auf einen Stuhl. Dann rief sie dem 
Meer von dunklen Gesichtern zu: »Wir müssen dieses elende 
weiße Dougherty-Gesindel aus der Stadt verjagen. Ihr müßt 
alle gegen sie stimmen, und ihr solltet euch schämen, Platte- 
ville von solchem weißen Pack regieren zu lassen, das eigent- 
lich in die Slums gehört.« 

Die Rede wurde mit Hurrarufen begrüßt und mit Worten 
wie: »Gewiß, Aida! Gewiß! Wir werden sie fortjagen, jawohl, 
das werden wir!« 

Unter dem Jubel der Menge stieg sie unsicher von dem Stuhl 
hinab, verließ Joes Lokal und ging nach Hause. Unterwegs 
brummte sie ständig vor sich hin: »Ich werde es ihm schon 
zeigen, diesem elenden weißen Kerl! Der soll keine McLeod 
mehr demütigen !« 

Leicht schwankend ging sie im Narrenturm die Treppe hin- 
auf und geradewegs zu Miss Janes Türe. Dort stellte sie sich 
fest auf ihre großen Füße und schlug mit der Bierflasche 
gegen die Türe. Nach einem Augenblick rief Jane erschrocken: 
»Was ist los? Wer ist da?« 

Aida erwiderte: »Nur ich, haben Sie keine Angst, mein Kind. 
Ich habe Sie nur aufgeweckt, um Ihnen zu sagen, was für ein 
niederträchtiger Kerl dieser Jimmy Dougherty ist. Er sitzt be- 
trunken bei derGaswerk-Mary und erzählt dem ganzen weißen 
Gesindel von Platteville, daß er Fern Hedges heiraten will.« 
Aida wartete auf eine Antwort. Aber sie hörte nur ersticktes 
Schluchzen. 

Da fühlte sich Aida plötzlich schrecklich müde. Sie wandte 
sich murmelnd um und ging unsicheren Schrittes die Treppe 
hinunter. Mit jeder Stufe wuchs ihre Schläfrigkeit. In der 
Halle angekommen, wollte sie das Treppengeländer nicht 
loslassen, ehe sie eine andere Stütze gefunden hatte. Schläfrig 
sah sie sich um und wählte den Kleiderständer. Er war drei 
oder vier Schritte von ihr entfernt, aber diese drei oder vier 
Schritte warten jetzt für Aida zuviel. Sie packte ihn gerade 
noch, fiel dann aber mit dem Gestell der Länge lang zu Boden. 
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Sie machte einen schwachen Versuch, wieder aufzustehen, 
aber da wurde sie vom Schlaf übermannt, und wenige Sekun- 
den danach schnarchte sie bereits. 

Als Mrs. MeLeod und Mr. Richardson gegen halb zwei Uhr 
heimkehrten, fanden sie Aida immer noch ruhig schlafend. 
Sie brauchten fast eine halbe Stunde, um sie unter den Mänteln 
hervorzuziehen, auf die Füße zu stellen und zu Bett zu bringen. 


Am nächsten Tag fand das alljährliche Picknick statt. Es 
wurden fünfzehn Fässer Bier getrunken und drei Stiere sowie 
zehn Schafe über Kohlenfeuer gebraten. Es gab Preise für 
den, der die meisten Fische aus dem saphirblauen See geangelt 
hatte. Außerdem wurde eine Schönheitskonkurrenz für Bade- 
nixen und Babys veranstaltet. 

Äußerlich war die Veranstaltung ein großer Erfolg. Kinder 
gingen verloren, eines fielin den See und wurde herausgefischt. 
Vier oder fünf Anhänger der Partei, die mit ihrem eigenen 
Kornbrand bewaffnet ankamen, betranken sich und mußten 
im Schatten ihren Rausch ausschlafen, bis man sich auf den 
Heimweg machte. Zwei Frauen rauften sich, und vierzehn 
junge Damen meldeten sich nach einem Spaziergang mit ihren 
Verehrern als Verlobte. So ähnlich war es auch an früheren 
Picknicks zugegangen, seit der alte Dougherty vor meht als 
zehn Jahren das erste vorbereitet hatte. Aber im Herzen des 
alten Dougherty sah es diesmal nicht wie früher aus. 
Während er herumspazierte und die Babys bewunderte, Zi- 
garren verteilte, den Leuten auf die Schultern klopfte und 
den Badeschönheiten Komplimente machte, war er innerlich 
nicht bei der Sache. 

Es dünkte ihn, daß die Leute verlegen schwiegen, wenn er zu 
ihnen trat, und daß seine Witze lange nicht mehr so beliebt 
seien wie in früheren Jahren. Immer raunte ihm eine innere 
Stimme zu: Paß aufl Wenn es schiefgeht, werden sie dir 
alle den Rücken kehren. Sie werden dich sogar verraten. 
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Was ihm am meisten Sorge machte, war: was mögen die beim 
»Schild und Banner« noch alles wissen - und: wer ist eigent- 
lich dieser Kerl Richardson? Ein hergelaufener Reporter 
konnte er nicht sein, dafür verstand er seine Sache viel zu gut. 
Wenn er an Winterbottom oder Hirsh dachte, war er zudem 
in mehrfacher Hinsicht äußerst mißtrauisch. Winterbottom 
war ein geknicktes Rohr und in solchen Zeiten nicht die 
geringste Stütze. Mit Hirsh war das eine ganz andere Sache. 
Dieser Hirsh konnte so unverschämt frech werden, daß es 
aussah, als wäre et der Besitzer der »Daily News«. Er war 
unberechenbar und imstande, einem die größten Unannehm- 
lichkeiten zu bereiten. Der alte Dougherty wußte eine Menge 
über ihn und vermutete, daß es noch weit mehr zu wissen gab. 
Und dann Jimmy! Wenn der alte Mann ihn flüchtig erblickte, 
erschien er ihm wie ein Fremder. Es war nicht mehr der alte 
Jimmy, der sonst strahlend und kraftstrotzend herumging, 
von einem halben Dutzend Mädchen verfolgt wurde und 
immer alle Leute zum Lachen brachte. Heute sah Jimmy 
blaß und niedergeschlagen aus. Der alte Dougherty beob- 
achtete ihn den ganzen Nachmittag und dachte: Und der 
Dummkopf behauptet, daß er nie Katzenjammer habe. 

Zweimal während des Nachmittags zogen sich der alte Doug- 
herty, Mr. Winterbottom und Mr. Hirsh in ein Zimmer von 
Iras Hotel zurück, um zu beraten, wie man auf den Eröff- 
nungsartikel der »Schild und Banner«-Kampagne reagieren 
könne. Sie kamen aber zu keinem Schluß, weil Mr. Hirsh 
Gewaltmittel vorschlug und Mr. Winterbottoms Findigkeit 
längst durch die Tyrannei des alten Dougherty etstickt wor- 
den war. Und jedesmal, wenn sie hätten zur Sache kommen 
sollen, erschien Ira Miller und meldete, der alte Dougherty 
müsse sofort zur Picknickgesellschaft kommen, um einen 
Preis zu überreichen. Daher fuhren Mr. Hirsh und Mr. Win- 
terbottom am Spätnachmittag in die Redaktion der »News« 
zurück, um in Ruhe einen Plan auszuhecken, den der alte 
Mann billigen würde. Jimmy und sein Vater verließen Mil- 
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lersville erst gegen sieben Uhr, als nur noch zwei Betrunkene 
zurückblieben, die — verlassen von ihren Frauen - am Rande 
des Waldes ihren Rausch ausschliefen. 

Obwohl Vater und Sohn Seite an Seite heimfuhren, fiel kaum 
ein Wort zwischen ihnen. Jimmy hatte Kopfschmerzen, und 
seine Kehle war wie zugeschnürt. Er dachte immer nur an 
Jane, denn er hatte noch nie ein Mädchen so geliebt wie sie. 
Jane und ich könnten uns vor der ganzen Bagage aus dem 
Staub machen, dachte er. Aber er sah ein, daß so etwas nicht 
möglich war. Jane hatte wohl kaum die Absicht, je wieder 
mit ihm zu sprechen, geschweige denn mit ihm durchzu- 
brennen. Außerdem konnte er, ein Dougherty, vor einer 
McLeod keinen Kniefall tun. Und er durfte ja auch den alten 
Mann nicht im Stich lassen. 

Er stöhnte verzweifelt auf, und der alte Dougherty fragte: 
»Was fehlt dir, bist du krank?« 

»Nein, mir fehlt nichts.« 

Der alte Mann drang nicht weiter in ihn, weil er mit seinen 
eigenen Problemen beschäftigt war. 

Nach langer Zeit sagte er: »Schade, daß es gerade heute so 
bewölkt war.« 

»Ja«, antwortete Jimmy geistesabwesend, »zu dumm.« Sie 
hatten gar nicht gemerkt, daß den ganzen Tag kein Wölkchen 
am Himmel stand. 


Nach acht Uhr kamen sie endlich im Büro der »News« an, 
wo Mr. Hirsh und Mr. Winterbottom sie erwarteten. 

Sie setzten sich um den Konferenztisch und prüften den ganz- 
seitigen Leitartikel Richardsons. 

Zu ihrer Verblüffung entdeckten sie, daß in dem großen 
Artikel niemand mit Namen genannt war. Weder der alte 
Dougherty noch Jimmy noch Mr. Hirsh oder Richter Flynn 
und auch nicht der Polizeichef, Mr. Harvey Bingham. Mr. 
Richardson hatte einfach schwere Anschuldigungen wegen 
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Bestechung und Korruption erhoben, sich an das Gewissen 
der ehrenhaften Bürger von Platteville gewandt und sie auf- 
gefordert, die Schuldigen zur Verantwortung zu ziehen. »Es 
ist nicht Sache des »Schild und Banner«, die Verbrecher zu 
nennen. Den Bürgern von Platteville sind sie nur allzugut 
bekannt«, schrieb er. 

Diese Taktik verwirrte die Herren am Konferenztisch im 
Büro der »Daily News«. Sie konnten den alten Doughetty, 
den Bürgermeister, den Richter und den Polizeichef nicht 
verteidigen, ohne sie zugleich zu beschuldigen. 

Sie diskutierten drei Stunden lang. Jimmy trug nicht mehr 
als ein gelegentliches »Ja« oder »Nein« zut Debatte bei und 
äußerte die einzigen vernünftigen Worte des Abends, als er 
sagte: »Meiner Meinung nach sollte man die ganze wider- 
wärtige, verfluchte Geschichte ignorieren.« Aber er hatte 
weder die Energie noch die Lust, auf seiner Idee zu beharren, 
und die andern beachteten sie nicht weiter. 

Nach drei Stunden hatten sie eine Streitschrift gegen Mr. 
Richardson und Mrs. McLeod verfaßt. 

Sie nannten darin Mr. Richardson einen Querkopf, Parvenü 
und Eindringling, der nur nach Platteville gekommen sei, 
um bei den ehrlichen, friedlichen Bürgern Unruhe zu stiften. 
Sie spielten auf sein sogenanntes Vorleben an und wiesen 
darauf hin, daß er als Vagabund arretiert worden sei. Mrs. 
McLeod stellte die »Daily News« als eine greise, gutmütige 
Schwachsinnige dar, die einem Abenteurer zum Opfer ge- 
fallen sei. Der alte Dougherty wurde überhaupt nicht er- 
wähnt. Man konnte es nicht riskieren, ohne den Angriff des 
»Schild und Banner« direkt auf ihn zu lenken. 

Es war alles in allem eine schwache Erwiderung und ein 
taktischer Fehler, denn sie verschaffte Mr. Richardson, der 
jetzt voller Kampfeslust war, die Gelegenheit, am nächsten 
Tag eine seiner gewandtesten Repliken zu lancieren. Ja, 
schrieb der Chefredakteur des »Schild und Banner«, er sei 
als Vagabund behandelt worden, nur weil er mittellos nach 
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Platteville gekommen sei und Arbeit gesucht habe. Anstatt 
zu handeln wie der gute Samariter in der Bibel, habe die Stadt- 
verwaltung ihn verfolgt und in Untersuchungshaft genom- 
men. Man habe ihn in einer Strafkolonie arbeiten lassen wollen, 
um den korrupten Banden von Platteville den Lohn in die 
Hände zu spielen, der eigentlich den Arbeitslosen hätte zu- 
kommen sollen. Dann schilderte er die Leiden der anständigen 
Arbeitslosen so rührend und beredt, daß Mrs. McLeod beim 
Lesen der Kortekturbogen in Tränen ausbrach. Am Ende des 
Artikels wurde Mrs. McLeod »eine unserer ältesten, bekann- 
testen und beliebtesten Mitbürgerinnen« genannt, deren 
Charakter, Intelligenz, Charme und Liebe zu Platteville sie 
über jeden Angriff erhaben machten. 

Der Leitartikel war ein großer Erfolg. Es wurden Hunderte 
von Exemplaren des »Schild und Banner« verkauft, und die 
Landstreicher, die Kanäle gruben und Plattevilles Abfälle 
abtransportierten, wurden daraufhin von mitleidigen Frauen 
mit Zigaretten und Schokolade beschenkt. 

Ein ebensolcher Erfolg war der Roman. Erst drei Tage nach 
dem Erscheinen der ersten Fortsetzung begriff der alte Doug- 
hetty, wie raffiniert der Plan Mr. Richardsons war, die „Gute 
alte Zeit« gerade gegenüber dem gepfefferten Leitartikel zu 
placieren. Auf der linken Seite las man vom heutigen Verfall 
und der Korruption, auf der gegenüberliegenden von der 
Geschichte der Stadt und den Bestrebungen ihrer ersten 
Bewohner, eine Gemeinde zu gründen, in der Freiheit, Ge- 
techtigkeit und Wohltätigkeit herrschen sollten. Mit einem- 
mal wurde das »Schild und Banner die interessanteste Zeitung 
der Stadt. Fast jedermann kaufte sie, um die neuesten Ent- 
hüllungen und die neueste Fortsetzung der »Guten alten Zeit« 
nicht zu versäumen. Die Inserate gingen in solcher Zahl ein, 
daß vierzehn Tage nach Beginn der Kampagne jede Ausgabe 
um zwei Seiten erweitert werden mußte, 
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In Platteville ging die heiße Sonne des Südwestens auf und 
unter wie immer. Aber trotz des täglichen Einerleis spürte 
man einen Unterschied. Unter der Oberfläche gärten Er- 
regung, Neugier, wachsende Nervosität und Mißtrauen. Der 
alte Dougberty wurde von Straßenjungen ausgepfiffen, und 
einmal begrüßten ihn einige Landstreicher, die auf einem Müll- 
wagen derStadtverwaltung vorbeifuhren, mit ironischen Hoch- 
rufen. Er wurde blutrot vor Zorn, aber er war völlig machtlos. 
Wenn er sich an den Gefangenen gerächt hätte, so wären im 
»SchildundBanner«sofortneueAnwürfeveröffentlichtworden. 
Dann verkündete das »Schild und Banner«, daß die Reform- 
und Fusionspartei einen Monat vor den Parteiversammlungen 
einen Fackelzug veranstalten werde, wie er seit den Tagen, da 
Platteville noch das »alte« Platteville war, nicht mehr statt- 
gefunden habe. Der alte Dougherty fluchte. Er durchschaute 
Richardsons Absicht. Man wollte ihn als einen Außenseiter, 
einen Hergelaufenen bloßstellen, der nach Platteville ge- 
kommen war, um Bestechung und Korruption einzuführen. 
In seiner eigenen Partei bemerkte er Anzeichen von Unruhe 
und Abtrünnigkeit. Die Händedrücke wurden kühler, der 
alte schmeichlerische Ton begann aus den Stimmen jener zu 
verschwinden, denen er Posten verschafft oder kleine Be- 
stechungsgelder hatte zukommen lassen. Er beobachtete, daß 
Männer, die ihn einst wie einen König behandelt hatten, sich 
nun abwandten oder verschwanden, wenn er die Hennessy- 
Bar betrat. Zu allem Überfluß begegnete ihm eines Tages die 
Gaswerk-Mary, gerade als er die Hennessy-Bar verließ. An- 
statt wie bisher zu tun, als sähe sie ihn nicht, kam sie diesmal 
auf ihn zu und sagte: »Guten Tag, Mr. Dougherty. Wie 
gehen die Geschäfte?« 

Er versuchte, seinen Unwillen zu verbergen, zwang sich zu 
einem Lächeln und sagte: »Sehr gut, und bei Ihnen?« 
»Ausgezeichnet, ich sehe Ihren Sohn jetzt schr häufig.« 

Sein Gesicht wurde plötzlich dunkelrot, und er sagte: »Ich 
habe ihm verboten, Ihr Lokal zu betreten.« 
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Die Gaswerk-Mary antwortete gelassen: »Junge Leute sind 
nun mal so, und schließlich ist er ja erwachsen. Wird sich 
wohl nicht mehr so gern befehlen lassen.« Sie streckte ihm 
ihre Hand entgegen, er nahm sie, peinlich berührt, und 
drückte sie kraftlos. »Ich muß jetzt weiter«, sagte sie, »habe in 
letzter Zeit viel zu tun. Auf Wiedersehn « 

Sie wandte sich forsch um und ging die Straße hinauf. Der 
alte Dougherty sah ihr nach, und plötzlich überkam ihn das 
Verlangen, laut hinauszulachen. Eigentlich hatte er immer 
eine gewisse Sympathie für Gaswerk-Mary gehabt, weil er 
in ihr eine verwandte Seele erkannte, die im Kampf mit der 
Gesellschaft stand. Er vermutete schon seit langem, daß sie 
dem Tugendbold Richardson das Material über die Unter- 
welt zur Verfügung stellte, das sie sich in vielen Jahren in 
St. Louis, Memphis, Natchez und New Orleans zusammen- 
getragen hatte. Jetzt war er dessen sicher. Er sah es an dem 
koketten Wiegen ihrer Hüften, an der frechen Feder auf 
ihrem Hut, und er hatte Lust zu lachen, weil er das Frauen- 
zimmer trotz allem bewundern mußte. Es dünkte ihn einfach 
großartig, daß sie in ihrem Alter noch so temperamentvoll 
war. 

Aber wie so viele andere glaubte auch sie, daß sie ihn unter- 
gekriegt hätte. Er biß auf die Zähne und knurrte: »Ich bin 
noch nicht zu Ende, ich werde es dem alten Luder zeigen, ich 
werd’s ihnen allen zeigen « 


Eines Nachmittags kam Mr. Richardson in Mrs. McLeods 
Zimmer und schloß die Türe hinter sich. 

»Ich habe einiges auf dem Herzen«, sagte er. 

»Ja?« 

Er reichte ihr ein Telegramm. 

Sie wurde des Kreuzzuges ein wenig müde. Es gab Augen- 
blicke, da sie dachte: Ich bin wohl doch zu alt, um so etwas 
zu unternehmen. Ich wollte, ich hätte es überstanden. Es ist 
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zuviel für mich. Daher erschrak sie, als sie das Telegramm 
entgegennahm. 

Mit einem leichten Zwinkern seiner graublauen Augen beob- 
achtete er sie. Zweimal las sie es durch - ihre Hände zitterten. 
»Stimmt das wirklich? Ist es nicht ein Scherz?« fragte sie 
ungläubig. 

»Nein, es ist kein Scherz.« 

»Aber zweitausendfünfhundert Dollar - das ist doch unmög- 
lich !« 

»Genau das habe ich zurücktelegrafiert.« 

»Sie haben ihnen also gesagt, es müsse ein Irrtum sein?« 

»Ja, denn wenn ein Verleger Ihnen zweitausendfünfhundert 
Dollar Vorschuß geben will, so können Sie fünftausend be- 
kommen, daher habe ich zurücktelegrafiert: Nicht genug. 
Mrs. McLeod, Ihr Werk ist großartig, und ich kenne mich in 
diesen Dingen aus. Das ganze Land wartet auf so ein Buch.« 
Sie machte ein erschtockenes Gesicht. »Aber ich kann zwei- 
tausendfünfhundert Dollar nicht ablehnen, das kann ich mir 
nicht leisten.« Die Tränen traten ihr in die Augen. »Jetzt 
bekomme ich vielleicht gar nichts, und Sie wissen nicht, wie 
dringend ich das Geld brauche.« 

»Überlassen Sie das mir«, sagte er. »Wenn der erste Verleger, 
der es sieht, zweitausendfünfhundert Dollar bietet, so ist es 
viel mehr wert, glauben Sie mir. Ich bin sehr froh, denn das 
beweist mir, daß ich mit meinem Urteil über das Buch recht 
hatte.« 

Schluchzend sagte sie: »Es kann nicht wahr sein. Es ist be- 
stimmt ein Scherz, ein niederträchtiger Schabernack, den 
jemand mit mir spielt.« 

»Es ist kein Scherz.« 

»Sie wissen nicht, wie wichtig mir das Geld gerade jetzt wäre. 
Ich habe Ihnen nichts gesagt, weil ich Sie nicht beunruhigen 
wollte, aber die Bank will die erste und zweite Hypothek auf 
McLeods Narrenturm nicht erneuern.« 

»Welche Bank?%« 
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»Die.... Bezirks-Bank.« 

Die graublauen Augen blickten kalt. »Das ist die Bank des 
alten Doughetty, nicht wahr?« - »Ja.« 

»Ich habe mir schon gedacht, daß die Kerls etwas Derartiges 
versuchen würden.« 

»Und man bedrängt mich auch wegen der Papierrechnung. 
Wenn sie nicht sofort bezahlt wird, liefern sie kein Zeitungs- 
papier mehr.« 

»Sie haben nicht lange gefackelt«, sagte Mr. Richardson, »das 
muß man ihnen lassen.« Zum zweitenmal, seit sie ihn kannte, 
sah sie die Adern an seinem Hals anschwellen. Zum zweitenmal 
sah sie den Bleistift in seiner Hand entzweibrechen. Dann 
sagte er: » Jetzt dürfen wir nicht länger warten.« 

»Womit?« 

»Wir müssen jetzt die Karten auf den Tisch legen. Wir haben 
alle nötigen Beweise in der Hand. Wir können den alten 
Dougherty zwanzig Jahre ins Gefängnis bringen und das 
Meerschweinchen, diesen Gangster Hirsh, mit ihm. Bill Swain 
ist bereit, die Sache bis zum Ende durchzukämpfen, und dann 
wird sogar der hiesige Richter die Clique nicht freisprechen 
können.« 

»Nein, nein, das geht nicht, so weit können wir nicht gehen«, 
tief Mrs. McL.eod erregt. 

»Wieso?« 

»Wegen Jane! Es könnte damit enden, daß Jimmy auch noch 
ins Gefängnis kämel« 

Mr. Richardson wurde ruhig und sachlich. »Nein«, sagte er, 
»ich glaube nicht, daß wir uns darüber Sorgen machen müs- 
sen. Wir haben keinerlei Beweise, daß Jimmy in die Dinge 
mit verwickelt ist.« 

»Aber auch wenn Jimmy nichts mit der Sache zu tun hätte... 
so ist doch der alte Dougherty sein Vater.« 

»Na, und?« 

»Es würde bedeuten, daß der Großvater von Janes Kindern 
ein Sträfling wäre.« 
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»Ohg«, sagte er, »Sie sind mir zwei Generationen voraus.« Er 
schwieg und setzte seine Brille wieder auf. 

Mrs. McLeod zitterte. Sie hatte das Telegramm vergessen. 
Sie hatte den Erfolg der Kampagne vergessen und die steigende 
Auflage des »Schild und Banner«. Schüchtern brachte sie vor: 
»Ich will niemandem weh tun. Als wir diese Kampagne 
begannen, wußte ich nicht, daß das für manche Leute Gefäng- 
nis bedeuten würde, Manchmal wünsche ich, ich hätte nie 
daran gedacht. Manchmal wünsche ich .. .« Sie stockte plötz- 
lich und errötete. 

Mr. Richardson grinste. »Ich weiß, Sie wünschen sich jetzt, 
Sie hätten mich nie aus dem Arrest geholt und mir eine 
Stellung gegeben.« 

»Nein, natürlich nicht. Das meine ich nicht. Nur... .« 

Mr. Richardson fluchte still in sich hinein. Dann sagte er: 
»Setzen Sie sich, Mrs. McLeod, wir wollen uns gründlich 
aussprechen. Sie haben es mit einer Gaunerbande zu tun, die 
Sie gewiß nicht schonen würde, wenn Sie in einer ähnlich 
unangenehmen Lage wären.« 

»Ich weiß«, sagte sie matt, »aber es ist so hart, jemand ins 
Gefängnis zu bringen.« 

»Die Kerls haben sich dies selber zu verdanken. Sie haben es 
jahrelang bunt genug getrieben, und jetzt, wo man ihnen die 
Hölle heiß macht, sind sie erstaunt.« 

Mrs. McLeod blickte plötzlich schuldbewußt drein. »Ich muß 
Ihnen etwas gestehen.« 

»Was?« 

»Ich habe Jimmy Doughetty einen Brief geschrieben.« 

»Um Himmels willen, warum?« 

Tiefverlegen und mit hochrotem Gesicht antwortete Mrs. 
McLeod:»Ich habe ihm geschrieben, daß Jane ihn liebe, daß sie 
an der Kampagne nicht schuld sei und daß die beiden sich wie- 
der versöhnen sollten, wenn die ganze Geschichte vorbei ist.« 
Sie schwieg einen Augenblick, und es fiel ihr sichtlich schwer, 
mit ihrer Beichte fortzufahren. »Noch schlimmer: Ich habe 
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ihm geschrieben, daß wir wegen ihm und Jane nichts Ernst- 
liches unternehmen werden.« 

»Oh, du lieber Himmel«, sagte Mr. Richardson und begann 
zu lachen. Er lachte, bis Mrs. McLeod unruhig wurde. Dann 
sagte er atemlos: »Sie sind einzig ... einfach unbezahlbar !« 
»Lachen Sie über mich? Ich weiß nicht, was an der Sache so 
komisch sein soll.« 

»Aber sehen Sie denn nicht ein, daß Jimmy mit dem Brief 
schnurstracks zu seinem Vater gehen wird und sie uns aus- 
lachen werden .. .« Sein Gesicht wurde plötzlich ernst. »Wir 
können es jetzt nicht mehr rückgängig machen. Die ganze 
Staatsmaschinerie ist in die Sache verwickelt.« 

»Ich wollte, wir könnten doch noch zurück.« 

»Haben Sie Jane gesagt, was Sie getan haben?« 

»Bewahre! Das würde ich nie wagen. Sie brächte mich um.« 
»Woher wissen Sie, daß sie so etwas von Ihnen erhofft hat?« 
»Schauen Sie das Mädchen doch nur an! Und dabei behauptet 
sie immer wieder, es sei ihr völlig gleichgültig, ob sie Jimmy 
Dougherty je wiedersche oder nicht. Dieser verfluchte Mc- 
Leod-Stolz.« 

»Sie selbst scheinen aber nicht besondets viel davon zu haben«, 
sagte Mr. Richardson. 

»Ich hatte einst eine gute Portion, aber ich habe viel gelernt. 
Ich bin eine alte Frau und weiß, daß Stolz der ärgste Feind des 
Menschen sein kann, ja, daß er einem manchmal das ganze 
Leben zerstört.« 

»Sie stellen wirklich alles in den Schatten«, sagte Mr. Richard- 
son, wurde dann aber plötzlich wieder ernst. »Wie hoch ist die 
Hypothek?« 

»Zehntausend Dollar - eine erste Hypothek auf McLeods 
Narrenturm, und dazu kommen noch die Zinsen von zwei 
Jahren.« Ihre Augen wurden feucht, und er fürchtete, sie 
werde in Tränen ausbrechen. »Darum brauche ich diese 
zweitausendfünfhundert Dollar so dringend. Es wäre wenig- 
stens eine kleine Hilfe.« 
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»Nicht genug«, sagte Mr. Richardson. »Haben Sie nichts, was 
Sie verpfänden können, um sie einzulösen?« 

»Nein, alles ist verpfändet, es ist nichts mehr da.« 

Er schwieg eine Weile, und dann sagte er: »Ich werde hin- 
gehen und mit den Leuten reden.« 

»Es wird nichts nützen, besonders jetzt nicht, nach allem, was 
geschehen ist.« 

»Ich wollte, ich hätte das alles früher gewußt.« 

»Ich habe eben nie gedacht, daß sie so etwas tun würden.« 
Wieder schwieg er angesichts ihrer rührenden Naivität. 
Endlich sagte er: »Wen soll ich in der Bank aufsuchen?« 

»Ich glaube, es wäre am besten, wenn Sie mit dem Präsidenten, 
Elmer Hopkins, sprechen würden.« 

»Danke. Ich werde zu ihm gehen. Vielleicht kann ich die Sache 
in Ordnung bringen.« 

Jetzt konnte sie die Tränen nicht mehr zurückhalten. Schluch- 
zend sagte sie: »Ich verstehe nicht, warum Sie sich meiner so 
annehmen. Sie sind so gut zu mit, und ich bin nichts als eine 
alte Närrin.« 

Er beugte sich verlegen nieder und legte seinen starken Arm 
um ihre mageren Schultern. »Weil ich Sie gern habe und finde, 
daß Sie eine gute und bewundernswerte Frau sind.« 

Und dann sagte er verbissen: »Und weil ich diesen elenden 
Schurken gern eins auswischen möchte .. .« 

Jane wurde wirklich jeden Tag blasser. Es schien sie gar nicht 
zu kümmern, daß zwischen ihr und Jimmy alles aus war. Sie 
zeigte sich sogar freundlicher zu Mr. Richardson und stritt 
nicht mehr mit Willie Ferguson. Sie bekam einen resignierten, 
friedlichen Blick, den Mrs. McLeod bei alten Jungfern, die in 
der Liebe früh enttäuscht worden waren, kannte. In Janes 
hübschem jungem Gesicht aber nahm er sich schrecklich aus. 
Ständig hatte sie Janes traurige Augen vor sich, morgens beim 
Frühstück, tagsüber im Büro, den ganzen Abend daheim 
beim Abendessen und nachher. Jane ging nicht einmal mehr 
ins Kino, wenn Mr. Richardson sie ab und zu aufforderte. 
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Gerade wie die Geschichte von Romeo und Julia, dachte Mrs. 
McLeod mit einem leichten Schauer, denn sie war nun einmal 
eineunverbesserlicheRomantikerin. So warihr dieldee gekom- 
men, Bruder Lorenzo zu spielen und jenen Brief zu schreiben. 
Als Jimmy den Brief las, hob sich seine Stimmung, um aber 
sogleich wieder zu sinken. Er kannte seine Jane und vermutete 
sofort, daß Mrs. McLeod den Brief ohne Janes Wissen ge- 
schrieben hatte. So nätrisch konnte eben nur Mrs. McLeod 
sein. Selbst wenn sie die Wahrheit schrieb, konnte er seinen 
Vater jetzt nicht im Stich lassen und zu Jane überlaufen, jetzt, 
da sein Vater in die Enge getrieben war und jeden Tag müder 
aussah. Jimmy wußte auch, besser als Mrs. McLeod und Mr. 
Richardson, daß der Kreuzzug jetzt nicht mehr abgeblasen 
werden konnte. Der Stein war im Rollen, und niemand ver- 
mochte es, Fanatiker wie Pfarrer Simpson und Mrs. Urquahart 
Jenkins oder die rachsüchtige Gaswerk-Mary zu besänftigen, 
sowenig wie Bill Swain, dem endlich die Chance winkte, 
seinen Gegner außer Gefecht zu setzen. 

Außerdem hatte er jetzt Angst vor Richardson. Wie leicht 
konnte Jane eine Zuneigung zu ihm fassen, da sie doch täg- 
lich im selben Büro mit ihm arbeitete. 

Er beantwortete den Btief nicht, zeigte ihn weder seinem 
Vater noch sonst jemandem, sondern zerriß ihn und warf ihn 
in den Papierkorb. Dann ging er in die Hennessy-Bar zu 
einem Drink, um die ganze Sache zu vergessen. Er sagte sich, 
daß es eben so kommen mußte, wenn man sich von einem 
netten Mädchen wie Jane Baldwin betören ließ. Vielleicht, 
grübelte er, war et wirklich nur ein hergelaufener Ire. 


In den Mietswohnungen am Fluß führte Gaswerk-Mary ihre 
Kampagne fort und wurde dabei vielleicht etwas zu kühn. 
Alle kannten sie — die Werftarbeiter, die Leute, die in den 
Lehmhütten im Überschwemmungsgebiet wohnten, die Ne- 
ger, die Straßenjungen. Wo immer sie sich zeigte, wurde sie 
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mit Scherzen und zuweilen mit Hurra begrüßt, denn Gas- 
werk-Mary war die geborene Politikerin alter Schule. Zu 
Weihnachten schickte sie fünfzig Eßkörbe in das Armen- 
viertel und unterhielt den ganzen Tag eine freie Suppenküche 
im Tanzsaal des »El Dorado«. Sie half verarmten Familien 
mit kleinen Anleihen, und schon ein paarmal hatte sie eine 
Familie aus den Krallen gefräßiger Banken gerettet. 

Sie tat all dies aus Großherzigkeit und unverwüstlicher Vita- 
lität und war so noch als alte Frau überall beliebt und gern 
gesehen. Aber sie tat es auch, weil sie auf der Welt niemand 
hatte, dem sie ihr Geld vermachen konnte, Kein Wunder, daß 
der Bezirk längs des Ufers ihr gehörte. Sogar der alte Doug- 
herty vermochte nichts gegen ihre Vorherrschaft. Er zahlte 
den Leuten fünf Dollar pro Kopf, damit sie für ihn stimmten, 
aber die meisten von ihnen steckten, wie Mary wohl wußte, 
die fünf Dollar ein, doch wenn sie zu den Wahlurnen gingen, 
stimmten sie gegen ihn. Denn die Gaswerk-Mary war eine 
vonihnen. Jeder Mann, jede Frau und jedes Kindin demganzen 
trübseligen Bezirk wußte, daß man auf sie zählen konnte. 
Sie war befeuert von ihrem Kampfgeist und dem Wunsch nach 
Rache, aber als die Kampagne fortschritt, wurde sie mehr 
und mehr durch ihre Neigung zu Mr. Richardson angespornt. 
Er kam mehrmals in der Woche zu ihr, um sich Informationen 
zu holen und den Fortschritt des Feldzuges in ihrem Gebiet zu 
überprüfen. Manchmal saßen sie an ihrem Tisch in der Ecke 
des Tanzsaales neben der Bar, aber meistens zogen sie sich ins 
Wohnzimmer zurück, wo sie bei Bier plauderten. Und da 
sprachen sie dann von vielen Dingen, die nicht den Kreuzzug 
betrafen: Von Mrs. McLeod und ihrer Güte, von den guten 
alten Tagen, von glanzvollen Episoden aus Marys Vergangen- 
heit, vom Elend des Uferbezirks und wie man es mildern 
könnte. 

»Jesus hatte recht«, sagte Gaswerk-Mary. »Die Armen sind 
immer um uns. Man kann nichts tun, als ihr Los so gut als 
möglich zu bessern suchen.« 
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Wenn sie so zusammensaßen, bewunderte Mary Mr. Richard- 
son und bedauerte, daß sie sechzig anstatt dreißig Jahre alt war. 
Ihr gefiel seine reine Haut, sein klares Auge und daß er immer 
so aussah, als wäre er eben aus dem Bade gestiegen. Und ihr 
gefielen seine breiten, mächtigen Schultern und die Empörung 
in seiner Stimme, wenn er über den alte Dougherty und die 
Ausnützung der Armen und Unglücklichen sprach. Und oft 
dachte sie: Was hätte ich aus ihm machen können, wenn ich 
ihm vor dreißig oder vierzig Jahren begegnet wäre! 
Zuweilen fragte sie ihn über sein eigenes Leben, aber sie kam 
nicht weiter als damals bei jenem ersten Zusammentreflen. 
Und einmal versuchte sie ihm Näheres über seine Gefühle 
gegenüber Jane zu entlocken, aber er sagte nichts als: »Sie 
ist ein lustiges kleines Ding. Ich mag sie gut leiden, aber ich 
habe schon ein Mädchen.« 

»Wo?« — »Im Osten.« 

»Und das ist das Mädchen, das Sie heiraten werden?« fragte 
sie, doch sie wußte schon, daß seine Bindung nur ernst gemeint 
sein konnte. 

»Ja.« 

»Wann?« 

»Wenn ich hier fertig bin und Mrs. McLeod mich nicht mehr 
braucht.« 

Dann, eines Nachts, nachdem Mr. Richardson seinen Hut 
genommen und gesagt hatte, er müsse zurück an seine Arbeit, 
gingen sie durch den Gang in den Tanzsaal, und als sie ein- 
traten, blieb Gaswerk-Mary in der Türe stehen und starrte 
auf zwei Fremde, die an der Bar standen. Mr. Richardson 
wandte sich um, wartete auf sie und fragte: »Was ist los?« 
Sie ging in den Saal und sagte: »Ich glaubte jemanden zu 
sehen, den ich kenne.« 

Sie setzte sich an ihren Tisch und sagte: »Vielleicht habe ich 
mich getäuscht. Es war ein Gesicht, das ich zu kennen glaubte.« 
Dann bat sie ihn: »Setzen Sie sich doch noch eine Minute und 
trinken Sie ein Bier!« 
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»Ich muß jetzt gehen.« 

Mit energischer Stimme wiederholte die Gaswerk-Mary: 
»Setzen Sie sich doch, nehmen Sie sich ein Bierglas und schauen 
Sie nicht zur Bar hinüber.« 

Da erst begriff Mr. Richardson, setzte sich und sagte: »Schön.« 
»Wer ist dieser Mr. Hirsh?« 

»Ich weiß es nicht, Mr. Hirsh vermutlich.« 

»Nein, das ist er eben nicht.« 

Sie tranken eine Weile schweigend ihr Bier. Dann sagte sie: 
»Kennen Sie vielleicht ein paar einflußreiche Männer in der 
Polizei?« 

»Nein, warum?« 

»Es wäre keine schlechte Idee, wenn diese Leute sich Mr. Hirsh 
etwas genauer ansehen würden.« 

Mr. Richatdson ging ein Licht auf. Bis jetzt hatte er Mr. 
Hirsh keine besondere Aufmerksamkeit geschenkt, außer daß 
er ihn seit jener Unterredung im Büro des alten Dougherty 
nicht leiden konnte. Es war etwas Aalglattes, Widerwärtiges, 
Unheimliches an diesem Mr. Hirsh mit den rosigen Wangen, 
dem allzu seidigen Haar und dem schmalen, harten Mund. Er 
sah ihn plötzlich klar vor sich. 

»Warum glauben Sie das?« fragte er Mary. 

»Ich habe so eine Ahnung, als ob mitihm etwas nicht stimmte.« 
Dann, als er sein Bier ausgetrunken und eine Zigarette an- 
gezündet hatte, flüsterte sie: »Wenn Sie aufstehen, gehen Sie 
den Tanzsaal entlang, bis Sie zu dem Durchgang zu meinem 
Haus kommen. Gehen Sie hinein und verstecken Sie sich 
hinter der Kellertüre. Ich komme gleich nach und lasse Sie 
in das Haus hinein.« 

»Warum?« 

»Tun Sie, was ich sage.« 

»Gut.« 

Mr. Richardson stand gelassen auf, schlüpfte in den dunklen 
Gang, und dann stand er eng an die Kellertüre gepreßt und 
kam sich recht blöde vor. Einige Augenblicke vergingen, bis 
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sich die Türe des Tanzsaales öffnete. Mr. Richardson erkannte 
auf dem Vorplatz zwei Männer im Glanz der grellen Licht- 
teklame. Sie sprachen miteinander und blickten unschlüssig 
nach rechts und links. Er konnte nicht hören, was sie sagten. 
Bald machten sie kehrt und eilten zur Stadt hinauf, genau die 
Richtung, die er eingeschlagen hätte. 

Im gleichen Augenblick hörte er, wie sich hinter ihm ein 
Schlüssel im Schloß dtehte und Mary flüsterte: »Kommen Sie 
schnell herein, ich hatte recht.« 

Sie führte ihn ins Wohnzimmer. »Sehen Sie zu, daß Sie hier 
wegkommen, che die Kerls zurückkehren !« 

»Wer?« 

»Diese beiden Hunde, die Ihnen gefolgt sind. Gehen Sie 
hinten herum durch die Alamo Avenue heim, und wenn Sie 
nach Haus kommen, nehmen Sie nicht den vorderen Weg 
zwischen den Büschen hindurch, sondern gehen Sie durch den 
Stall hinein. Ist er offen?« 

»Ich weiß nicht.« 

»Wenn er geschlossen ist, schlagen Sie ein Fenster ein oder 
klettern Sie über den Zaun.« 

Mr. Richardson zündete sich eine Zigarette an und fragte: 
»Was soll das alles bedeuten?« 

»Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf. Mir schwant etwas. Ich 
lasse Sie durch die Küchentüre hinaus, und morgen kaufen 
Sie sich einen Revolver.« 

Er folgte ihren Anweisungen, schlug ein Fenster in den ver- 
ödeten Stallungen von McLeods Nartenturm ein und betrat 
das Haus durch die Kellertüre, wobei er Aida aufweckte, 
deren Zimmer neben der Küche lag. Als sie seine Stimme 
erkannte, schloß sie zu Tode erschrocken die Innentüre auf, 
»Was ist los?« fragte sie. »Weshalb kommen Sie durch diese 
Türe herein?« 

»Nichts Besonderes«, sagte er. »Ich wollte nur jemandem 
ausweichen.« Er legte seine Hände auf ihre Schultern und 
sagte: »Erzählen Sie es bitte nicht Mrs. McLeod !« 
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Aida blickte ihn durchdringend an. Dann fragte sie: »Was 
haben Sie angestellt?« 

»Nichts, gehen Sie zu Bett und schlafen Sie ruhig.« 

Sie brummte etwas vor sich hin, schob ihre große Unterlippe 
vor und versperrte wieder die Türe. Er kannte sie gut genug, 
um zu wissen, daß sie gekränkt und empört war. Die vor- 
geschobene Unterlippe war das Vorspiel zu einem Anfall von 
»heulendem Elend«. Aida war keinesfalls wütend, weil er sie 
geweckt, sondern weiler sie nicht ins Vertrauen gezogen hatte. 


Kurz nachdem Mr. Richardson weggegangen war und Gas- 
werk-Mary sich wieder an ihren Tisch gesetzt hatte, brach 
in der Ecke des Saales eine Rauferei aus. Keiner schien an- 
gefangen zu haben. Als Jake, der Hinauswerfer, sich unter 
die Kämpfer mischte, griff die Keilerei nur noch weiter um 
sich, so daß bald die Hälfte der Gäste in ein Handgemenge 
verwickelt war. Flaschen und Gläser flogen durch den Saal 
und zertrümmerten Fenster und Glühbirnen. Die Jazzband 
und die Tanzgirls flohen zur Türe hinaus, und plötzlich war 
das Lokal voller Polizisten. Sie nahmen Gaswerk-Mary und 
einen der Barmixer fest und jagten den Rest der Gesellschaft 
aus dem Saal, mit Ausnahme von vier Männern, die Gaswerk- 
Mary nie zuvor gesehen hatte. 

Die Gaswerk-Maty und der Barmixer wurden in den Polizei- 
wagen geschoben, und als dieser abfuhr, hörte sie hinter sich 
das Klirren von zersplitternden Spiegeln und Flaschen und 
das Auseinanderbersten von Möbeln. Sie knirschte mit ihren 
falschen Zähnen und fluchte. Diesmal lag offenbar System 
in dem Zerstörungswerk. Dennoch berührte Mary all das 
herzlich wenig. Mochte man ihr Haus bis auf den Grund 
einäschern - am Ende würde sie doch siegen. Inmitten des 
Trubels war ihr, wie vom Himmel gesandt, eine Erkenntnis 
gekommen. Sie wußte plötzlich, wer einer dieser beiden Män- 
ner war, die an der Bar gestanden und Mr. Richardson ver- 
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folgt hatten. Es war Pugface Mahoney, det ihr früher schon 
einmal übel mitgespielt hatte in Memphis. Er hatte sein Haar 
gefärbt und sich einen Schnurrbart wachsen lassen, aber es 
war trotzdem unverkennbar Pugface Mahoney. Sein zer- 
schlagenes Gesicht, die runden Schultern und die Schweins- 
äuglein waren ihr nur allzugut im Gedächtnis geblieben. 

Ich werde den Kerl erledigen, aber erst muß ich mit Mr. 
Richardson sprechen. Es hat keinen Sinn, der Polizei etwas 
von ihm zu sagen. Dieser Mahoney — er und der andere 
Bursche - ist bestimmt von der Doughertybande gedungen 
worden, sagte sich Mary. Vielleicht hat ihn Hirsh, diese 
widerwärtige Ratte, kommen lassen. Womöglich weiß der alte 
Dougherty gar nichts davon. 

Denn es sah dem alten Dougherty nicht ähnlich, bewaffnete 
Gangster in einen solchen Kampf einzuschalten. Während sie 
in dem Polizeiwagen heftig geschüttelt wurde, tröstete sie sich 
mit dem Gedanken, daß die Dougherty-Clique hier einen 
falschen Zug getan hatte. Die Methoden des Verbrecher- 
viertels von Chicago ließen sich nicht ohne weiteres in Platte- 
ville einführen. Sogar die Anhänger des alten Dougherty 
würden so etwas nicht zulassen. Vermutlich war Mr. Hirsh 
der Verantwortliche. Und wer war überhaupt dieser Mr. 
Hirsh? Gaswerk-Mary wußte zwar nichts über seine Her- 
kunft, aber sie konnte ihn einfach nicht ausstehen. 

Am nächsten Morgen klagte man sie wegen Erregung öffent- 
lichen Ärgernisses an, verlangte eine Kaution von zweitau- 
sendfünfhundert Dollar, aber der alte Flynn gestattete ihr 
nicht, das »El Dorado«, ihr eigenes Haus, als Sicherheit zu 
geben. Das hatte zweifellos der alte Dougherty arrangiert. 
Sie wollten sie einsperren und im Artest behalten, damit sie 
ihm im Uferbezirk keine Stimmen mehr wegschnappen 
konnte. Der Aufenthalt im Gefängnis machte ihr keinen 
Kummer, es war ja nicht ihr erster Besuch, und außerdem 
konnte sie sich ausruhen und neue Pläne gegen Dougherty 
und seine Bande schmieden. Ihre einzige Sorge war, wie sie 
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Mr. Richardson vor Pugface Mahoney und seinem unheim- 
lichen Komplicen beschützen konnte. 

Es gelang ihr, mit Harvey Bingham, dem Polizeichef, zu 
sprechen. »Was soll aus Platteville werden, wenn man bezahlte 
Mörder von St. Louis herbringt?« fragte sie ihn. 

Harvey machte große Augen und sagte, er wisse nicht, wo- 
von sie rede, und sie glaubte ihm, weil der gute Harvey sich 
nicht verstellen konnte. Darum erzählte sie ihm jetzt von 
Pugface Mahoney und gab ihm eine kurze Skizze seiner 
düsteren Laufbahn. Harvey machte ein besorgtes Gesicht, 
kratzte sich am Kopf und sagte: »Ich kann mir nicht vorstellen, 
wie ein solcher Kerl nach Platteville kommen konnte. Wir 
kontrollieren die Leute doch ziemlich scharf.« 

»Gewiß«, sagte Mary, »die Landstreicher. Aber diese Bur- 
schen sind keine Landstreicher. Die bekommen es glatt fertig 
und sagen Ihrem Chef, daß er erledigt ist, wenn Sie hier etwas 
gegen die beiden unternehmen. Ich bin schon lange in Platte- 
ville und weiß über die Leute Bescheid.« 

Harvey Bingham sperrte die Gaswerk-Mary wieder ein und 
kratzte sich erneut am Kopf. Was Mary ihm gesagt hatte, 
gefiel ihm gar nicht. Er verstand gewiß Spaß, aber was zuviel 
wat, war zuviel. Der Gedanke an diese Gangster in Platteville 
ließ ihm die letzten Haare auf seiner Glatze zu Berge stehen. 


Am nächsten Morgen war Mr. Richardson bereits aus dem 
Hause, als Mrs. McLeod und Jane zum Frühstück kamen. 
Aida hatte wieder einmal das »heulende Elend«, aber diesmal 
konnte ihr Mrs. McLeod nicht helfen, weil sie die Ursache 
nicht kannte. Sie wußte ja nichts von Mr. Richardsons mitter- 
nächtlicher Heimkehr durch die Kellertüre. Zwischen den 
einzelnen Seufzern setzte Aida eine geheimnisvoll-triumphie- 
rende Miene auf, und als das Frühstück endlich beendet war, 
fragte Mrs. McLeod: »Was in aller Welt ist heute morgen in 
dich gefahren?« 
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Aida antwortete verstockt: »Nichts, mir ist eben nicht wohl.« 
»Soll ich den Arzt kommen lassen?« 

»Es ist nichts, das ein Arzt heilen kann.« 

Nun riß Mrs. McLeod die Geduld, und sie sagte: »Bestimmt 
kommt es von der Geschichte, die du dir neulich nachts ge- 
leistet hast!« 

Bei dieser Anspielung wäre die schokoladenfarbene Aida 
errötet, wenn sie es gekonnt hätte. Niemand im Haus hatte 
bisher ihre Eskapade erwähnt. Mrs. McLeod und Mr. Ri- 
chardson hatten sie einfach zu Bett gebracht und am nächsten 
Morgen getan, als wäre nichts geschehen. 

»Es hat nichts damit zu tun«, erwiderte Aida. Dann wandte 
sie sich plötzlich um und sagte geheimnisvoll: »Ich weiß 
nicht, was über dieses Haus gekommen ist. Es muß an diesem 
närrischen Mr. Richardson liegen. So ein Mensch ist mir 
überhaupt noch nicht begegnet.« 


Inzwischen war Mr. Richardson in die Redaktion des »Schild 
und Banner« gegangen. Dort legte er einen Zettel auf Mrs. 
McLeods Schteibtisch. Er teilte ihr darin mit, daß er ver- 
schiedenes zu erledigen habe und vielleicht nicht vor Mittag 
zurückkehren werde. Dann ging er zur Ersten Nationalbank 
von Platteville. Die Bank hatte eben erst geöffnet; der Kassier 
war noch nicht da, und so mußte Mr. Richardson einige 
Minuten warten. Während er so dasaß, führten der Laufbur- 
sche und die Scheuerfrau ein angeregtes Gespräch. 

Die Scheuerfrau sagte mit einem starken polnischen Akzent: 
»Heute nacht haben sie Gaswerk-Mary gefaßt.« 

Der Laufbursche fragte: »Wieso?« 

»Raufbolde haben das Lokal zerträmmert, und sie hat man 
abgeführt.« 

»Warum?« — »Wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses.« 
Sie wand ihren Lappen aus und fügte hinzu: »Was ist ein 
öffentliches Ärgernis?« 
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»Ich glaube, man nennt es auch »Unruhe stiften«.« 

»Sie hat doch nie Unruhe gestiftet !« 

»Und wo ist sie jetzt?« 

»Im Untersuchungsgefängnis.« 

»So eine Gemeinheit.« 

Langsam drang das Gespräch durch den Wust von Gedanken 
und Plänen, die das Gehirn Mr. Richardsons erfüllten. Dieses 
Pack ist frecher, als ich glaubte, dachte er, aber im Grunde 
freute es ihn, daß es zwei Gangster in der Stadt gab, die ihm 
selbst auf den Fersen waren, und daß man Gaswerk-Mary 
geschnappt hatte. Denn das bedeutete, daß die Gegner es mit 
der Angst zu tun bekamen. 

Dann kam der Kassier heraus, um ihn zu empfangen. Er war 
ein dicker, kleiner Mann mit Hornbrille und sagte: »Sehr 
erfreut, Sie zu sehen, Mr. Richardson. Das Telegramm ist 
ordnungsgemäß angekommen. Ich habe das Geld hier. Wie 
möchten Sie es ausbezahlt haben?« 

»Zwölftausend in Tausenddollatscheinen und den Rest in 
Hundertern.« 

»Was für ein Prachtwetter heute, nicht wahr? Bitte nehmen 
Sie Platz. Ich bringe das Geld sofort. Sie leisten ja Großartiges 
am »Schild und Banner«. Sie sind ein Geschenk des Himmels 
für Mrs. McLeod.« 

»Ich bin nicht vom Himmel gekommen - sie hat mich aus dem 
Arrest geholt.« 

Der Kassier lachte nervös. »Ja«, sagte er, »ich habe die ganze 
Geschichte gehört. Hahal« 

Dann reichte der Kassier ihm das Geld in einem Kuvert, und 
Richardson steckte es in die innere Rocktasche. »Danke.« 
»Es war uns ein Vergnügen. Übrigens bin ich der Reform- 
bewegung beigetreten, wie fast unsere ganze Bank.« 

»Das ist großartig. Danke nochmals.« 

Wie sehr doch fünfzehntausend von der National City Bank 
in New York überwiesene Dollar das Verhalten eines Bank- 
kassiers in einer kleinen Stadt beeinflussen konnten! Wenn 
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er vor vier Monaten eingetteten wäre, als Mrs. McLeod ihn 
beim Heldengedenkbrunnen gefunden hatte, dann wäre er 
bestimmt hinausgeworfen worden. 

Von der Bank ging er direkt zum Telegrafenamt und gab dort 
ein Telegramm an die Bundespolizei in Omaha auf. Es lautete: 
»Habe guten Tip in übler Affäre. Setzen Sie sich mit T. R. 
Richardson, »Schild und Banner«, Platteville, in Verbindung.« 
Aber der Name, mit dem er unterschrieb, war nicht T. R. 
Richardson. 

Ein zweites Telegramm folgenden Inhalts sandte er an die 
Canadian-American Paper Corporation: »Garantiere unbe- 
schränkten Kredit an Lavinia McLeod, Platteville, »Schild 
und Banner«« Und wieder war es mit dem Namen unter- 
schrieben, dessen erste Hälfte Jane durch das beschädigte 
Kuvert mit dem Bostoner Poststempel hindurch entziffert 
hatte. Als er das Telegrafenamt verließ, blickten seine blau- 
grauen Augen noch hätter als gewöhnlich. 

Er ging geradewegs zur Ranchers-Bank im Dougherty-Block, 
wo er zehn Minuten warten mußte und dann vom Präsidenten 
bedeutend kühler empfangen wurde als vom Kassier der 
Ersten Nationalbank. Die Unterredung währte nicht lange. 
Mr. Richardson nahm das Kuvert mit den fünfzehntausend 
Dollar aus der Tasche und legte es auf den Mahagonitisch, 
und nach einem Weilchen verließ er das Büro mit der ge- 
löschten Hypothek auf McLeods Narrenturm und etwas über 
dreitausend Dollar in bar. 

Von der Ranchers-Bank ging er in die Kanzlei des Anwaltes 
C.M. Landon. Mr. Landon war ein hagerer, bleicher, from- 
mer Mann - nicht gerade der Typ, der Mr. Richardson sym- 
pathisch war, aber er war ein sehr tüchtiger Anwalt und 
Mitglied des Reformkomitees. Diese beiden Eigenschaften 
waren für Mr. Richardson im Augenblick entscheidend. 

Sie konferierten eine halbe Stunde lang. Mr. Richardson cr- 
klärte, was der Gaswerk-Mary geschehen war und daß man 
sie sofort befreien müsse. Aber Mr. C. M. Landon war nicht 
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nur ein ausgezeichneter Anwalt, sondern auch Kirchenältester 
bei den Baptisten und daher kein Freund von Mary. Er fand 
sogar, daß es für alle Teile von Vorteil wäre, wenn sie vor- 
läufig eingesperrt bliebe. Mr. Richardson brauchte fast zwan- 
zig Minuten, um ihn umzustimmen, aber schließlich nahm 
er seinen Hut und folgte seinem Klienten zum Gericht. 


Flyon, der Richter, war vom Besuch Mr. Richardsons und des 
baptistischen Anwalts nicht gerade entzückt. Vom Augen- 
blick an, da er sie im Hintergrund des Gerichtssaales hatte 
Platz nehmen sehen, konnte er sich nicht mehr auf die Fälle 
konzentrieren, die ihm vorgeführt wurden. Er hatte immerhin 
einigesaufdemGewissen, und dieAnwesenheit des Journalisten 
sowie eines Reformkomitee-Mitgliedes machte ihn nervös. 
Mit Gaunern, das wußte er, konnte man immer verhandeln; 
jeder Gauner hatte seinen Preis. Aber diese beiden Querköpfe 
und Fanatiker waren - gleich Verrückten — unberechenbar. 
Zum Teufel, dachte er, warum habe ich Vinnie McLeod nach- 
gegeben und den Kerl freigelassen? Genaugenommen war er 
ja selber für den Kreuzzug verantwortlich, der die ganze 
Stadt auf den Kopf gestellt hatte und der nun drohte, die so 
sorgfältig aufgebaute und ihnen allen so nützliche Organi- 
sation zu vernichten. Wäre er kein solcher Idiot gewesen, 
dann würde dieser Kerl Richardson jetzt Mülleimer leeren, 
anstatt Unruhe zu stiften. W.M. Dougbhetrty hatte es ihm seit 
der Eröffnungssalve im »Schild und Banner« schon zwanzig- 
mal vorgeworfen. 

»Abgewiesen«, sagte er zu dem Dockarbeiter, der als Ange- 
klagter vor ihm stand. »Nächster Fall.« 

Es war kein gutes Zeichen, daß C.M. Landon selbst gekom- 
men war, um Gaswerk-Mary aus der ganzen Geschichte her- 
auszupauken. Es bedeutete, daß sich alles gegen die Doug- 
herty-Cliquezusammentat.Gaswerk-Maryundder baptistische 
Kirchenälteste waren wahrhaftig seltsame Busenfreundel 


175 


Auch die Nachricht, die ihm Harvey Bingham vor Beginn 
der Amtshandlungen überbracht hatte, daß nämlich zwei aus- 
wärtige Gangster in der Stadt seien, beunruhigte ihn. Er 
wußte zwar nicht genau, wer sie hierhergeschickt hatte, aber 
er konnte es sich vorstellen. 

Als der letzte Fall erledigt war, sah er Mr. Richardson und 
C.M. Landon aufstehen und auf sich zukommen. Richardson 
nahm zwei Tausender und fünf Hundettdollarscheine aus 
seiner Brieftasche, legte sie vor ihm auf den Tisch und sagte: 
»Wir sind gekommen, um für Mary Bürgschaft zu leisten.« 
Es blieb ihm nichts anderes übrig, als die Bürgschaft anzu- 
nehmen und die nötigen Formalitäten zu erfüllen, als wäre an 
dem ganzen Fall nichts Außergewöhnliches. Als alles erledigt 
war, sagte der Kirchenälteste mit dem unbeirrbaren Blick 
eines alttestamentlichen Propheten: »Ich möchte ausdrücklich 
feststellen, daß wir, sollte Mary verurteilt werden, Berufung 
einlegen müssen — wenn nötig, wird der Fall bis an den 
Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten weitergegeben.« 
Dann sagten er und Mr. Richardson »Guten Morgen«, wand- 
ten sich zur Türe und überließen den verwirrten Richter sich 
selbst, der sich nun fragen mußte, was sie wohl noch alles im 
Rücken hätten, weil sie sich so sicher fühlten. 

Kaum hatte Gaswerk-Mary dem Gefängnis den Rücken ge- 
kehrt, gab sie Mr. Richardson und C.M.Landon Auskunft 
über Pugface Mahoney und seinen Komplicen. Sie wußte so 
ziemlich alles, was es über den in vielen Flußstädten berüch- 
tigten Gangster zu wissen gab, und sie ersparte Mr. Richardson 
und dem überraschten Kirchenältesten keine Einzelheit. Als 
sie geendet hatte, war C. M. Landons Gesicht starr und bleich. 
»Es ist eine Schandex, sagte er mit eisiger Stimme, »es ist eine 
Schande, Gangster nach Platteville zu bringen. Dagegen muß 
etwas unternommen werden !« 

»Gehen Sie zum Polizeichef«, forderte ihn Mr. Richardson auf, 
und Mr. Landon eilte davon, wobei die Schöße seines Braten- 
rockes um seine mageren Knie flatterten. 


176 


Auf der Redaktion des »Schild und Banner« ging Mr. Ri- 
chardson sogleich in Mrs. McLeods Zimmer und überreichte 
ihr die gelöschte Hypothek. 

»Was ist das?« fragte sie zitternd und ungläubig. 

»Die Hypothek«, sagte Mr. Richardson, »sie ist gelöscht.« 
»Mit welchem Geld%« fragte sie. 

»Das ist ja einerlei. Ich habe die Sache in die Hand genommen.« 
»Aber wie?%« fragte sie verwirrt. »Wie konnten Sie das nur 
fertigbringen?« 

»Zerbrechen Sie sich darüber nicht den Kopf«, sagte Mr. 
Richardson, »ich werde Ihnen später alles erklären. Ich habe 
jetzt eine Menge zu schreiben«, und er ließ sie einfach mit der 
Hypothek in der Hand stehen. 

Als er fortgegangen war, fühlte sie sich einen kurzen Augen- 
blick lang erlöst wie eine Ertrinkende, von deren Nacken man 
einen Mühlstein entfernt hat. Dann aber wich das Glücks- 
gefühl und machte einer unerklärlichen Angst Platz - Angst 
vor den Wundern, die Mr. Richardson in ihrem Leben voll- 
bracht hatte. Wer war er eigentlich? Warum tat er soviel für 
sie? Wie durfte sie, eine McLeod, so viel von einem Fremden 
annehmen? Was hätte J. E. dazu gesagt? 

Als er ein wenig später in ihr Zimmer kam und sie ihm sagte: 
»Ich kann nicht weiter zulassen, daß Sie all diese Dinge für 
mich tun — wie zum Beispiel die Löschung der Hypothek«, 
erwiderte er nur: »Jetzt ist keine Zeit, über solche Sachen zu 
diskutieren. Und seien Sie nicht allzu sicher, daß ich es für Sie 
tue. Ich tue es auch für mich selbst. Vielleicht werden Sie 
mich eines Tages verstehen.« 

Sein junges Gesicht war sehr ernst, und zum erstenmal be- 
merkte sie einen Anflug von Ungeduld in seiner Stimme. Ihr 
schien fast, als wäre er böse, und sie fühlte sich plötzlich 
wieder als schwache, hilflose Frau. 

Dann sagte er: »Sie brauchen sich auch über die Papier- 
rechnung keine Sorgen zu machen, Ich habe das in Ordnung 
gebracht.« Er berührte zart ihre Schulter — so liebevoll, daß 
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sie ganz erstaunt und ergriffen war. »Beunruhigen Sie sich 
nicht. Fahren Sie einfach in Ihrer Arbeit fort. Das Fackel- 
zugkomitee kommt hier zusammen, sowie die Zeitung in 
Druck gegangen ist, und ich habe vorher noch viel zu tun.« 
Sie ahnte nichts von Pugface Mahoney und seinem Komplicen, 
bis Myrtle Ferguson mit dem ersten Exemplar der neuesten 
Ausgabe heraufkam. Da stand auf der ersten Seite in großen 
Schlagzeilen die ganze Geschichte: Korruption bringt bezahlte 
Gangster nach Platteville! 

Der Artikel war ausgezeichnet. Er schilderte die Zerstörung 
der »El Dorado«-Tanzbar und berichtete von der Verhaftung 
der Gaswerk-Mary und den gegen sie erhobenen Anklagen 
sowie von der Anwesenheit zweier berüchtigter Gangster in 
der Tanzbar. Es wurden sogar die Namen genannt, die sie 
in der Unterwelt führten — Pugface Mahoney und Little 
Hermie, alias Herman Rizzio. Den letzten Namen hatte 
Gaswerk-Mary richtig erraten, weil sie wußte, daß das Paar 
früher in New Orleans und Memphis zusammengearbeitet 
hatte. Die Polizei, so fuhr der Artikel fort, sei von dem »Be- 
such« der Killer in der Stadt verständigt worden, aber man 
könne von einer Polizei, die von den korrupten Elementen 
der Stadt beherrscht werde, keine rechte Mitarbeit erwarten. 
Bisher, schrieb Mr. Richardson, sei Platteville eine Stadt 
ohne Unterwelt gewesen, und die Anwesenheit von Pugface 
Mahoney und Little Hermie sei eine Schmach für jeden Bürger 
von Platteville. 

Als Mrs. McLeod die Geschichte las, rannen ihr kalte Schauer 
über den Rücken. » Warum haben Sie das mir verheimlicht?« 
fragte sie. — »Ich wollte Sie nicht beunruhigen.« 

» Jetzt werde ich nachts kein Auge mehr schließen können.« 
»Niemand wird Sie belästigen.« 

»Ich denke nicht an mich. Ich denke an Sie.« 

»Machen Sie sich meinetwegen keine Sorgen. Ich habe so 
etwas auch schon mitgemacht.« 

»Sie sollten eine Leibgarde haben.« 
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Mr. Richardson lachte. »So schlimm ist es noch nicht. Ich 
kann schon auf mich achtgeben.« 

Aber als er ihr Zimmer verließ, erwartete ihn eine Leibgarde. 
Sie stand vor der Türe, schwankte ein wenig auf den Füßen 
und ließ die Arme bis zu den Knien herunterhängen wie ein 
Orang-Utan. Es war Jake, Gaswerk-Marys Hinauswerfer. 

Er reichte Mr. Richardson einen Brief, geschrieben auf Gas- 
werk-Marys blauem, goldgerändertem Briefpapier. Darin 
stand, daß sie Jake als Leibgarde sende. Sie habe ihm auf- 
getragen, Mr. Richardson überallhin zu folgen, sogar nach 
McLeods Natrenturm, wo er vor seinem Zimmer schlafen 
solle. »Sie können auf Jake zählen«, schrieb sie. »Er hat einen 
Revolver und pflegt nicht lange zu fackeln. Ich habe ihm 
befohlen, nicht von Ihrer Seite zu weichen, und da er nicht 
sehr helle ist, werden Sie ihn nicht abschütteln können, auch 
wenn Sie wollten. Aber versuchen Sie es lieber nicht, solange 
diese zwei Schufte in der Stadt sind. Ich weiß, was ich sage.« 
Lachend zerriß Mr. Richardson den Brief und sagte zu Jake: 
»Na, dann setz dich eben neben mich.« Und Jake, der mit 
seinen großen Händen seine Kappe zwischen den Knien hielt, 
setzte sich grinsend. Von diesem Augenblick an wich er nicht 
mehr von seiner Seite. Wenn Mr. Richardson von seinem 
Schreibtisch aufstand, stand Jake auch auf. Wenn er in die 
Setzerei oder hinunter zu Myrtie ging, ging Jake mit. Er 
begleitete ihn sogar zum W.C. und wartete vor der Türe wie 
ein treuer Wachhund. 

Willie Ferguson betrachtete Jake aus seiner Ecke mit Ehr- 
furcht und spielte mit dem Gedanken, sich auch eine Leib- 
garde zuzulegen. Seit er wußte, daß Gangster in der Stadt 
waren, griff er immer häufiger zur Flasche, die ihn noch nie 
enttäuscht hatte. Jane beobachtete alles von ihrem Schreib- 
tisch aus, ein wenig beeindruckt von der wachsenden Wich- 
tigkeit Mr. Richardsons und auch etwas erregt durch die 
Gegenwart des Gorillas Jake, der aus dem mysteriösen, ihr 
fremden Leben des Flußufers zu ihnen gekommen war. 
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Um sechs Uhr füllte sich das Redaktionszimmer mit den Mit- 
gliedern des Fackelzugkomitees. Pfarrer Simpson erschien, 
der Kirchenälteste C.M. Landon, dann Mrs. Mabel Urquahart 
Jenkins, Jim Newman mit einigen seiner Freunde, Gaswerk- 
Mary, Aidas Cousine Athena mit ihrem Sohn, dem Dichter, 
und Joe, der Besitzer von » Jocs Bar«. Es war eine imponieren- 
de Versammlung, weil sie Vertreter fast aller Kreise von 
Platteville umfaßte, es war klar, daß manche der Anwesen- 
den, Leute wie Joc, Gaswerk-Mary, Jim Newman und seine 
Freunde, nicht deshalb mitmachten, weil sie aus Platteville 
ein moralisches Paradies schaffen wollten, sondern weil sie 
das Regiment des alten Dougherty und seiner Bande satt hatten. 


Ungefähr um die gleiche Stunde versammelten sich im Büro 
der »Daily News« der alte Dougherty, Polizeitichter Flynn, 
Harvey Bingham, Mr. Winterbottom, Mr. Hirsh und weniger 
prominente Mitglieder. Nur Jimmy Dougherty fehlte. 

Die Gruppe war zusammengekommen, um den Bericht des 
»Schild und Banner« über die Anwesenheit der beiden Gang- 
ster Pugface Mahoney und Little Hermie zu besprechen; denn 
der politisch erfahrene Dougherty hatte sofort erfaßt, wie 
sehr die Meldung seine Stellung erschüttern konnte. Richard- 
son nahm die Gelegenheit wahr, ihn aufs neue als einen 
Außenseiter darzustellen, als einen Gauner, der nur gekom- 
men war, um die Leute auszurauben, und der auch nicht davor 
zurückschteckte, seine Gangstermethoden in einer ruhigen, 
ehrbaren Stadt des Südwestens einzuführen. Leider hatte 
keiner der Teilnehmer an dieser Konferenz die Gangster ge- 
sehen, noch wußte man, wie man ihrer habhaft werden 
konnte, 

Harvey Bingham hatte mit zwei andern Polizisten den gan- 
zen Tag über Spelunken, Bordelle und billige Hotels durch- 
gekämmt. Aber wenn er mit der Pistole in der Hand an die 
Türen pochte, so sah er sich bloß den altvertrauten Platte- 
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viller Lumpen gegenüber. Der alte Flynn zeigte sich sehr 
zurückhaltend. Er hatte zwar die Gangster nicht gesehen, 
aber er war zu abgebrüht und zu erfahren, um die Existenz 
einer Sache in Frage zu stellen, nur weil er sie nicht gesehen 
hatte. Der alte Dougherty selbst war verwirrt wie ein Stier, 
den die Stierkämpfer zu lange herumgehetzt haben. Er kaute 
an seiner Zigarre, startte vor sich hin und schüttelte seinen 
schweren, grauen Kopf. Der ganze verfluchte Kreuzzug wuchs 
ihm über den Kopf. Er hatte nie geglaubt, daß West und Ost 
so verschieden sein könnten, daß die Platteviller so anders 
reagieren würden als die Leute in Chicago oder Boston. 

Der ängstliche Mr. Winterbottom war ehrlich entsetzt, und 
Mr. Hirsh, das Meerschweinchen, hatte seine Rattenmiene 
aufgesetzt und sagte, daß seiner Meinung nach die ganze 
Geschichte vom »Schild und Banner« erfunden sei und daß 
es so etwas wie einen Pugface Mahoney oder Little Hermie 
gar nicht gebe. Darauf brüllte der alte Dougherty: »Wenn 
sie hier sind, so möchte ich wissen, wer sie hergebracht hat 
und wozul« Dann wandte er sich an Harvey Bingham und 
Flynn: »Und an euch beiden ist’s, sie ausfindig zu machen und 
aus der Stadt zu entfernen. Die können uns hier nur schaden.« 
Er hatte zwar eine dunkle Ahnung, wer sie hergebracht hatte, 
und blickte Mr. Hirsh scharf an, aber die blaßblauen Schweins- 
äuglein in dem rosigen Gesicht verrieten nichts. 

Während der alte Dougherty wütend über die Entwicklung 
des Kreuzzuges in den allerletzten Stunden nachdachte und 
nur mit halbem Ohr auf Mr. Winterbottoms Gewinsel hörte, 
öffnete sich plötzlich die Türe, und Jimmy kam herein. Aber 
es war nicht der mürrische, apathische Jimmy der letzten 
Wochen. Es war ein Jimmy, dessen Gesicht glühte und dessen 
Augen Funken sprühten. Er knallte die Türe zu und rief: 
»Was machen diese beiden Gangster in Platteville?« 

Einen Augenblick war alles still, dann antwortete ihm der 
alte Dougherty: »Das wollen wir eben herausfinden.« 

»Na, die andere Partei hat sie bestimmt nicht hergebracht.« 
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Mr. Hirsh flötete honigsüß: »Woher wissen Sie das? Gaswerk- 
Mary scheint sie jedenfalls zu kennen.« 

Jimmy wandte sich ihm zu und schlug mit der Faust auf den 
Tisch. »Weil ich soeben mit Gaswerk-Maty gesprochen habe. 
Ich kann mir jedenfalls denken, wer sie hergebracht hat. Sie 
müssen verschwinden, und zwar sofort !« Er drohte Mr. Hirsh 
über den Tisch hinüber. »Haben Sie mich verstanden? Die 
Kerls müssen verschwinden! Ich bin bereit zu kämpfen, aber 
nicht Seite an Seite mit solchen Schurken. Das würde uns den 
Hals brechen. Also, wo sind die Subjekte jetzt?« 

Mr. Hirsh erwiderte sanft: »Ich weiß es nicht. Ich weiß über- 
haupt nichts von ihnen.« 

»Ich rate Ihnen, es herauszubekommen!« Und zu Harvey 
Bingham sagte Jimmy: »Und Sie werden sich gefälligst auch 
in Bewegung setzen und ein paar Polizisten schicken, um die 
Redaktion des »Schild und Banner« zu bewachen, solange die 
beiden Hunde in der Stadt sind.« 

Mr. Hirsh sagte: »Ich wüßte nicht, was ich dazu tun kann.« 
Der alte Dougherty lehnte sich in seinen Stuhl zurück und 
beobachtete Jimmy strahlend. Das war sein Jimmy. Das wat 
nun wieder ein echter Dougherty mit irischem Kampfgeist. 
Apathie und Verzweiflung waren mit einem Schlag von ihm 
gewichen. Dann wandte sich Jimmy an seinen Vater und 
sagte: »Komm, schauen wir, daß wir von hier fortkommen, 
irgendwohin, wo wir vernünftig reden können.« 

Draußen in der Halle legte der alte Dougherty seinen Arm 
väterlich um Jimmys Schultern und sagte: »Was ist in dich 
gefahren, mein Junge?« 

Jimmy zündete sich eine Zigarette an und warf das Streich- 
holz mit einer wütenden Bewegung fort. »Ich habe es satt, 
daß du der Prügelknabe von ein paar Schwachsinnigen und 
Kleinstadtgaunern bist«, sagte er. »Wir werden jetzt kämp- 
fen, aber nicht wie dieser Laffe Winterbottom und der Schuft 
Hirsh es wollen. Platteville ist eine gute Stadt, und wir ge- 
hören zu ihr wie irgend jemand sonst. Ich bin hier aufge- 
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wachsen. Es besteht kein Grund, warum wir nicht eine gute, 
starke demokratische Organisation haben sollten, aber nicht 
von der Art dieser Lumpen Hirsh und Flynn. Komm, wir 
gehen nach Millersville, essen dort zu Abend und besprechen 
die Sache gründlich.« 

Kichernd folgte der alte Mann seinem Sohn die Treppe hin- 
unter. Als sie im Wagen saßen und Jimmy losfuhr, sagte er: 
»Diese blödsinnige Idee, Gaswerk-Marys Lokal zu zertrüm- 
mern! Wem, zum Teufel, ist das eingefallen?« 

»Dem alten Flynn.« 

»Laß ihn fallen. Wir müssen unsere ganze Taktik ändern. 
Wit müssen Flynn loswerden und das Schwein Hirsh und den 
Schwachkopf Winterbottom am besten gleich mit dazu.« 
»Darauf habe ich schon lange gewartet«, sagte der alte Doug- 
herty, »nimm du nur alles in die Hand.« Er strahlte vor 
Entzücken über Jimmys Verwandlung. Sogar die hundert 
Kilometer pro Stunde, die der olivgrüne Zweisitzer machte, 
ängstigten ihn heute nicht. 

Es wäre vielleicht nicht zu spät gewesen, die Farbe zu wech- 
seln. Ein Hinauswurf von Flynn und Hirsh hätte sich be- 
stimmt gut ausgewirkt, weil die Gefolgschaft des alten Doug- 
herty groß genug war und auch Jimmy Dougherty überall 
viele Freunde hatte. Möglicherweise hätte sogar Bill Swain 
ein Einsehen gehabt und auf den Plan verzichtet, Dougherty 
gemeiner Verbrechen anzuklagen. Ja, die ganze Geschichte 
wäre vielleicht anders verlaufen, wenn nicht die nächsten 
vierundzwanzig Stunden entscheidende Ereignisse mit sich 
gebracht hätten. 

Mr. Richardson blieb an diesem Abend noch lange in der 
Redaktion, auch nachdem Mrs. McLeod, Jane und Willie 
fortgegangen waren. Außer ihm und Jake befand sich nie- 
mand im Haus, und die Setzmaschine im hinteren Raum und 
die Druckerptesse unten schwiegen nach getaner Tagesarbeit. 
Er schrieb einen Brief an Bill Swain, einen an den Agenten 
in New York, der Mrs. McLeods Buch betreute, und einen an 
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die kanadische Papiergesellschaft zur Bestätigung seines Tele- 
gramms vom frühen Morgen. Die ganze Zeit über saß sein 
Leibwächter Jake hinter ihm mit völlig ausdruckslosem Ge- 
sicht und formte mit seinen riesigen Schimpansenhänden 
Spielzeuge aus kleinen Stücken Karton und Papierklammern. 
Seine große, altmodische Pistole lag neben ihm auf Janes 
Schreibtisch. 

Als Mr. Richardson seine Briefe beendet hatte, machte er sich 
daran, neue Leitartikel vorzubereiten und Angriffe für den 
nächsten Tag zu entwerfen. Die morgige Nummer des »Schild 
und Banner« sollte drei bis vier Stunden vor dem Fackelzug 
erscheinen und mußte so ausfallen, daß die ganze Stadt sich 
dem Zug anschloß. 

Er hatte ungefähr eine Stunde gearbeitet, als es an der Türe 
pochte. Jake ließ sein Spielzeug fallen, ergriff die Pistole und 
zielte auf die Türe. Sie öffnete sich, aber es trat weder Pug- 
face Mahoney noch Little Hermie ein, sondern eine Frau 
mittleren Alters, die keiner von ihnen je geschen hatte. 

Sie war knochig, hatte ein müdes, farbloses Gesicht, einen 
harten Mund und düster blickende Augen. Sie trug ein schä- 
biges Kostüm mit einem zerfressenen Skunkskragen. »Legen 
Sie die Pistole weg«, forderte sie Jake auf, und als Mr. Ri- 
chardson aufstand, ging sie auf ihn zu und sagte: »Mr. 
Richardson?« 

»Ja.« 

»Sie sind also der junge Mann, der soviel Staub aufwirbelt?« 
Mr. Richardson grinste und sagte: »Wahrscheinlich.« 

»Ich bin Mrs. Homer Winterbottom, die Frau des Chef- 
redakteuts der »News«« Sie reichten sich die Hand, und 
Mr. Richardson sagte: »Wollen Sie nicht Platz nehmen, Mrs. 
Winterbottom?« 

Als sie sich setzte, merkte er, daß sie trotz ihres streitbaren 
Äußeren nervös war. Verlegen umklammerte sie mit ihren 
großen Händen, die in alten Zwirnhandschuhen steckten, 
ihre abgetragene Handtasche. 
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Dann fragte sie: »Sie sind wohl erstaunt, mich hier zu sehen?« 
»Es freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte Mr. Richardson. 
»Sind wir allein?« Sie blickte nervös über ihre Schultern auf 
Jake. 

»Jake braucht Sie nicht zu beunruhigen.« 

»Mir wäre lieber, er ginge fort. Ich komme in einer ganz 
privaten Angelegenheit.« 

Mr. Richardson lächelte: »Schön«, sagte er und wandte sich 
zu Jake: »Fasse jetzt draußen vor der Türe Posten, Jake. 
Plötzlich kommt jemand die Treppe herauf und zur Türe 
herein, ehe wir es bemerken. Wenn du oben an der Treppe 
stehst, kannst du ihn gleich abschießen.« 

Jake nickte, stand ungelenk auf und gehorchte. Als die Tür 
sich hinter ihm geschlossen hatte, zog Mrs. Winterbottom 
ihren Stuhl näher an Mr. Richardson heran, schluckte ein 
paarmal und sagte dann: »Es handelt sich um die »News< und 
W. M. Dougherty. Ich habe Ihnen viel zu berichten. Viel- 
leicht finden Sie es sonderbar, daß ich herkomme, um den 
alten Mann zu verraten, aber wenn Sie mich angehört haben, 
werden Sie es verstehen. Er hat Homer, die Kinder und mich 
seit zehn Jahren richtig ausgehungert, und er behandelt 
Homer wie einen Schuhlappen. Dabei ist Homer ein guter 
Redakteur, klug und tüchtig, aber W. M. Dougherty hat ihn 
zugrunde gerichtet. Er hat keine Zukunft mehr.« 

Sie wartete, um zu sehen, was Mr. Richardson sagen würde, 
aber ihm fiel nichts Besseres ein als: »Davon wußte ich wirk- 
lich nichts, hatte auch gar keine Möglichkeit, es zu erfahren.« 
»Niemand weiß es«, sagte Mrs. Winterbottom und umklam- 
merte krampfhaft die abgetragene Handtasche. » Jedermann 
glaubt, Homer habe eine gute Anstellung ... Aber niemand 
weiß, wie elend Homer bezahlt wird und wie W. M. ihn 
gequält hat... ja, gequält, seit Jahren. Homer ist ein sen- 
sibler Mensch. Heute abend kam er ganz niedergeschlagen 
heim und sagte, er werde wohl seine Stellung aufgeben 
müssen, weil er es einfach nicht mehr aushalte.« 
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Sie stockte und schwieg. Mr. Richardson sah, daß sich ihre 
Augen mit Tränen gefüllt hatten. »Wir haben acht Kinder 
zu ernähren. Ein Journalist sollte überhaupt keine Kinder 
haben.« 

Dann blickte sie ihn prüfend an, ob sie es wagen könne, fort- 
zufahren. Plötzlich entschloß sie sich und begann: »Ich habe 
eine Menge Informationen für Sie. W.M. konnte vor Homer 
vieles nicht geheimhalten. So habe ich mich heute abend, 
nachdem Homer ausgegangen war, einfach hingesetzt und 
alles aufgeschrieben.« Sie öffnete die Handtasche und zog 
einen Bogen Papier heraus, der mit großen, temperament- 
vollen Schriftzügen bedeckt war. »Homer weiß nicht, daß ich 
hier bin, und ich möchte auch nicht, daß jemand etwas davon 
erfährt... .« 

»Natürlich nicht. Ich werde es keinem Menschen sagen, Sie 
können sich darauf verlassen.« 

»Vielleicht wird es Bill Swain und Ihnen helfen. Es ist höchste 
Zeit, daß diese Stadt gesäubert wird. Sicher werden Homer 
und ich dann nicht schlechter dran sein als bisher. Ich weiß 
alles über den Skandal der Halstead-Kanalisation und über die 
Erpressung wegen der Häuser in der Franklin Street und noch 
viel mehr. Der alte Dougherty hat Homer immer wieder 
gezwungen, ihm bei dieser schmutzigen Arbeit zu helfen. 
Aber es liegt noch viel mehr vor. Genug, um den alten W. M. 
ins Gefängnis zu bringen.« 

Dann legte sie den Bogen auf den Tisch, und während Mr. 
Richardson lauschte und sich Notizen machte, erzählte sie 
alles, was sie von Doughertys Machenschaften in Platteville 
wußte. Ihr Bericht ergoß sich wie ein Sturzbach, entfesselt 
durch zehnjährigen Hunger und Haß. Manches wußte Mr. 
Richardson bereits, aber vieles war ihm neu. Die Schwierig- 
keit war, Ordnung in die Flut der Erinnerungen, Andeutun- 
gen und Anschuldigungen zu bringen. Oft mußte er sie 
unterbrechen, um zu fragen: »Wann war das?« Oder: »Wer 
war da mit dabei?%« 
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Nach einer Stunde kam sie zum Ende und sagte unvermittelt: 
»So, das ist alles. Wenn mir noch etwas einfallen sollte, werde 
ich es Ihnen melden.« - »Danke sehr, Mrs. Winterbottom. 
Was Sie mir gesagt haben, ist schr wertvoll.« 

»Sie können alles verwenden, natürlich ohne Quellenangabe. 
Ich muß jetzt gehen. Ich will zu Hause sein, ehe Homer 
heimkommt. Er ist in der Hennessy-Bar und wird sich dort 
wohl gründlich betrinken. Diesmal kann ich es ihm nicht ver- 
übeln. Er muß sich einmal gehenlassen.« 

Er stand auf und ging mit ihr bis zum obersten Treppen- 
absatz, wo Jake an die Wand gelehnt stand. Ein wenig später 
sah er, wie sie vorsichtig auf den Platz hinausschaute, che sie 
sich ins Licht wagte. Dann wandte er sich um und sagte: 
»Jake, wir wollen jetzt nach Haus.« Et nahm seine Notizen, 
steckte sie in die Aktentasche, drehte das Licht aus, verschloß 
die Türe und ging mit Jake, der ihm wie eine treue Dogge 
auf dem Fuße folgte, über den Platz nach Hause. 

Die dichten Fliederbüsche am Weg zu McLeods Narrenturm 
boten einen idealen Hinterhalt. Und Mr. Richardson und 
Jake waren denkbar gute Ziele für einen Angriff: der eine 
völlig versunken in seine Pläne für die Kampagne, der andere 
an seiner Seite wie ein gutmütiges Tier. 

»Du könntest heute wirklich heimgehen und in deinem eige- 
nen Bett schlafen, Jake. Mir wird schon nichts geschehen«, 
meinte Mr. Richardson. Aber Jake war nicht zu überreden. 
»Mrs. McGovern hat mir gesagt, ich solle an Ihnen kleben 
wie Fliegenpapier, und das tue ich.« 

Als sie dutch das wacklige Gittertor schritten, zog Jake aus 
angeborenem Instinkt heraus seine Pistole aus dem Halfter 
und hielt sie in Bereitschaft. Der Anblick der altmodischen 
Pistole, die im Licht der Straßenlampe glänzte, ließ Mr. 
Richardson einen Augenblick zaudern. Vielleicht wäre es 
doch besser gewesen, dachte et, durch das Fenster des leeren 
Stalles und durch die Kellertüre hineinzukommen. Dann 
lachte er und sagte: »Komm, Jake.« 
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Jake schritt mutig voran, die Pistole schußbereit vor sich. 
Mr. Richardson folgte ihm, in der Dunkelheit still vor sich 
hin grinsend. Als sie zu den hohen Stufen kamen, die zum 
Eingang führten, sagte Mr. Richardson lachend: »Sichst du, 
Jake, die Aufregung war ganz unnötig.« 

Aber im selben Augenblick hörte man den dumpfen Schall 
einer modernen, sehr modernen Pistole. Mr. Richardson flog 
der Hut vom Kopf, und als hätte der Anprall der Kugel ihn 
vorwärts geschleudert, schoß er die Stufen hinauf und ins 
Haus. Jake duckte sich in einen Winkel der steilen Treppe. 
Dort wartete er einen Augenblick und beobachtete das Auf- 
blitzen im Gebüsch, als zwei Pistolen auf Mr. Richardsons 
Absätze feuerten. Dann zielte er auf die Stelle in den Flie- 
dersträuchern, wo er das Mündungsfeuer gesehen hatte. 
Fünfmal schoß er sorgfältig und gelassen, und nach dem 
vierten Schuß ertönte ein Schrei, dem tiefes Schweigen folgte, 
Den sechsten Schuß behielt Jake in Reserve. 

Drei Minuten verhielt er sich mäuschenstill, dann ktoch er 
vorsichtig heraus, erreichte den Fuß der Treppe und stürzte 
ins Haus. Drinnen in der Halle saß Mr. Richardson auf dem 
Sofa. Er sah etwas benommen aus und wischte sich mit einem 
Taschentuch das Blut vom Kopf. Mrs. McLeod beugte sich 
über ihn. Sie trug einen alten Schlafrock, ihr Haar hing in 
Strähnen über ihr müdes Gesicht herunter, und unter Schluch- 
zen jammerte sie: »Ich habe es gewußt, daß es so weit kommen 
würde, ich habe es gewußt. - Wie fühlen Sie sich?« 

»Ganz gut, es ist nichts, mir ist gar nichts geschehen.« 

Dann erschien Aida, laut wehklagend, und Mrs. McLeod 
sagte: »Geh und hol warmes Wasser und Tücher.« 

Jane war nicht da, weil sie bereits die Polizei anrief. Ihr 
Kampfgeist war erwacht. Als die Polizeistation sich meldete, 
sagte sie im Befehlston: »Schicken Sie sofott einige Leute 
nach McLeods Narrenturm. Haben Sie mich verstanden? 
Ein Mann ist angeschossen worden, es sind Gangster hier!« 
Als sie in die Halle zurückkam, sah sie, wie Mts. McLeod und 
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Aida sich über Mr. Richardson beugten und nervös die Stelle 
betupften, wo die Kugel die Kopfhaut gestreift hatte. Sie 
sah sofort, daß Tante Vinnies Hand viel zu unruhig war und 
daß Aida nur heulte und jammerte, also sagte sie: »Laßt mich 
das machen.« Sie nahm Aida die Schüssel mit dem warmen 
Wasser aus der Hand, bekam von Tante Vinnie das Tuch und 
bat Aida: »Hol das Jod aus dem Badezimmer und bringe den 
Whisky.« 

Als die Polizei kam, stand Mr. Richardson schon wieder auf 
den Beinen. Sein Kopf war mit einem Stück Leinen ver- 
bunden, und bis auf einen leichten Kopfschmerz fühlte er 
sich bereits recht wohl. Dagegen hatten Mrs. McLeod die 
Kräfte verlassen. Sie lehnte matt in einem von ]J. E.s Leder- 
sesseln, und Jane flößte Whisky zwischen ihre bleichen 
Lippen. Aida stöhnte nicht mehr. Sie hatte sich zusammen- 
gerissen und brach in eine wahre Urwaldwut aus, als Jake 
Mr. Bingham und zwei Polizisten einließ. »Ihr seid eine feine 
Polizeil« schrie sie. »Laßt einen Mann wie Mr. Richardson 
anschießen. Ihr seid nichts als ein Pack fauler Vagabunden.« 
Niemand kam zu Wort, bis ihr geliebter Mr. Richardson sie 
ersuchte zu schweigen. Sie tat immer alles, was Mr. Richard- 
son wünschte, besonders jetzt, da es Mr. Richardson, der 
Märtyrer, war, der sprach, und sein Kopf in einem blutbe- 
fleckten Verband steckte. 

Mr. Bingham, der Polizeichef, blickte verschlafen, bestürzt 
und ängstlich drein. Er hatte das unbestimmte Gefühl, daß 
diese ganze Sache mit voller Wucht auf ihn zurückfallen 
würde. Nicht nur die Mißbilligung der ganzen Stadt würde 
er sich zuziehen, sondern auch die Wut des alten und des 
jungen Dougherty, weil er die beiden Gangster nicht erwischt 
und keine Polizisten geschickt hatte, die Mr. Richardson und 
die Redaktion des »Schild und Banner« bewachen sollten. 
Polizeichef Bingham wußte sehr gut, daß es in dieser Aftäre 
einen Sündenbock geben mußte und daß diese Rolle ihm 
zufallen würde. 
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Es blieb ihm nichts anderes übrig, als eine energische Miene 
aufzusetzen, und wenn Harvey Bingham energisch wurde, 
wurde er aufgeblasen. Sein Gesicht war rot vor Verwirrung. 
Er richtete sich auf, und mit geschwellter Brust befahl er 
den beiden Polizisten: »Durchsuchen Sie die Büsche, ich führe 
hier das Verfahren weiter.« 

Die beiden Polizeimänner — einer von ihnen hatte Mr. Ri- 
chardson damals, am Tage seiner Verhaftung, schadenfroh 
belächelt - schienen keine große Lust zu haben, »die Büsche 
zu durchsuchen«. Der eine schlug vor, das Gebüsch bei Tages- 
licht zu durchstöbern, weil es dann viel leichter wäre. Aber 
das half ihm nichts, denn Polizeichef Bingham mußte die 
spärlichen Reste seines Ansehens retten. Mit Donnerstimme 
sagte er: »Sie haben meinen Befehl gehört! Durchsuchen Sie 
das Gebüsch!« Und die beiden Polizisten, überwältigt durch 
das Schauspiel der plötzlichen Verwandlung ihres Chefs, ver- 
ließen stumm das Haus. Bei der Türe schloß sich ihnen Jake 
mit seiner Pistole an. 

Als sie gegangen waren, verlor der Chef seine ganze Auf- 
geblasenheit. An seinen Untergebenen konnte er sein Unbe- 
hagen auslassen, aber mit den andern war das nicht die richtige 
Taktik, das wußte er. Er wandte sich an Mrs. McLeod und 
sagte: »Es tut mir furchtbar leid, Vinnie. Wir haben den 
ganzen Tag nach diesen Kerlen gefahndet.« 

Jane antwortete: »Platteville ist schön heruntergekommen, 
wenn ein Bürger nicht einmal vor seiner eigenen Haustüre 
sicher ist.« 

»Keine Sorge, Miss Baldwin, wir werden die beiden schon 
erwischen. Wir haben jede Stadt im Umkreis von hundert 
Meilen gebeten, nach ihnen zu suchen.« 

Der Polizeichef nahm ein Notizbuch und einen Bleistift und 
wandte sich an Mr. Richardson: »Nun, Mr. Richardson, er- 
zählen Sie mir, wie es sich zugetragen hat.« 

Kurz darauf erschien Jake in der Eingangstür der Bibliothek. 
Die Pistole stak in seinem Gürtel. Er stolzierte ins Zimmer, 
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schwang seine affenartigen Arme und grinste bis zu den 
Ohren. »Einen von den Kerlen habe ich.« 

»Was willst du damit sagen, Jake?« fragte Mr. Richardson. 
yIch habe ihn glatt durch den Kopf geschossen. Sie bringen 
ihn gleich herein.« 

Kaum waren sie aus der Bibliothek in die Halle gegangen, 
da kamen auch schon die beiden Polizisten zur Haustüte her- 
ein und trugen zu zweit einen bewußtlosen Mann, den sie 
im Dickicht der Fliederbüsche gefunden hatten. Sie legten 
ihn auf den Boden der Halle. Einer der Polizisten wischte sich 
den Schweiß von der Stirne und trocknete dann mit dem 
Taschentuch das Schweißband seiner Mütze ab. »Wo ist das 
Telefon? Ich brauche einen Sanitätswagen«, sagte er. 

Aida führte ihn zum Apparat. Als sie zurückkam, kniete 
Mr. Richardson neben dem bewußtlosen Gangster. 

»Er ist nicht tot, aber wir können nichts tun, bevor der Arzt 
kommt.« Dann blickte er den Polizeichef Bingham an und 
sagte: »Ich fürchte, wenn er davonkommt und vernommen 
werden kann, muß Ihr Freund Mr. Hirsh aus Platteville 
verschwinden.« 

Einen Augenblick starrte der Polizeichef ihn an, dann ging 
ihm langsam ein Licht auf. »Komisch, daran habe ich nie 
gedacht, daß Hirsh hinter der Sache stecken könnte.« Über 
sein gutmütiges Gesicht glitt ein Lächeln. 

Aida klopfte Jake auf den Rücken. »Du bist ein Meister- 
schütze«, rief sie. Jake grinste voller Stolz. 

Dann öffnete sich die Türe, und Gaswerk-Mary trat ein. Sie 
trug nur Hausschuhe mit hohen Absätzen, einen Hut und 
einen roten Mantel über dem Nachthemd. »Es ist Ihnen doch 
nichts Ernstliches geschehen? Sie sind doch nicht schwer ver- 
letzt?« fragte sie Richardson hastig. 

»Nein«, antwortete er, »ich bin unversehrt.« 

»Minnie hat es in Joes Bar gehört. Ich habe einen Mantel 
übergeworfen und bin schnurstracks hergekommen.« Dann 
schaute sie auf die bewußtlose Gestalt des Gangsters hinab 


191 


und sagte: »Da ist er ja schon... Pugface Mahoney. Ge- 
färbte Haare und ein Schnurrbart konnten diese Visage nicht 
ändern. Wer hat ihn getroffen?« 

»Jake«, antwortete Mr. Richardson, und Mary umarmte Jake 
und küßte ihn auf die Wange und sagte: »Dem Himmel 
sei Dankl« Dann wandte sie sich an Harvey Bingham: »Sie 
sind ein feiner Polizeichef ... mich verhaften Sie, und Kerle 
wie diesen Pugface lassen Sie frei herumlaufen.« Mit der 
Spitze ihres Schuhs stupste sie gegen das Bein des bewußt- 
losen Gangsters und sagte zu Jake: »Zu dumm, daß du ihn 
nicht totgeschossen hast.« 

»Nein, es ist besser so«, meinte Mr. Richardson, »er kann 
uns eine Menge erzählen, wenn er zu sich kommt.« 

Das Krankenauto kam, und der bewußtlose Pugface wurde 
weggetragen, gefolgt von zwei Polizisten und dem Polizei- 
chef. Bingham war froh, sich Janes Zorn, Gaswerk-Marys 
Verachtung, Aidas Verwünschungen und dem sanften, vor- 
wurfsvollen Blick in Mrs. McLeods Augen entziehen zu 
können. 

Der Sanitäter nahm die meterlange Bandage von Mr. Ri- 
chardsons Kopf und untersuchte schnell die Wunde. Er stellte 
fest, es sei gar nichts Ernstes. Man solle nur ein wenig Jod 
darauf tun, die Bandage sei überflüssig. Ein wenig Watte und 
einige Streifen Heftpflaster würden genügen. 

Als die Sanitäter fort waren, schlug Aida vor: »Ich werde 
jetzt für alle Kakao machen.« Aber Mr. Richardson fand, sie 
hätten etwas Kräftigeres verdient, und bat Aida um Whisky 
und Eiswasser. 

»Wir werden alle einen Drink nehmen und dann schlafen 
gehen, denn morgen ist ein großer Tag«, sagte er. 

»Das will ich meinen«, sagte Mary. Sie triumphierte jetzt, 
denn sie hatte wie Mr. Richardson genug politischen Instinkt, 
um die volle Bedeutung der jüngsten Ereignisse zu erfassen. 
Während Aida den Whisky holte, begann Mrs. McLeod leise 
zu weinen: »Wenn ich geahnt hätte, was für Schwierigkeiten 
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der Kreuzzug heraufbeschwören würde, hätte ich ihn nie 
begonnen.« 

Mr. Richardson nahm ihre Hand und streichelte sie. »Seien 
Sie unbesorgt, der Kreuzzug wird ein großer Erfolg. Was 
mir geschehen ist, hat keine Bedeutung.« 

Dann erschien Aida, und sie tranken alle auf den Erfolg des 
Kreuzzuges. Für Mr. Richardson und Gaswerk-Mary schien 
der Sieg bereits sicher zu sein. »Wir haben sie jetzt dort, wo 
wir sie haben wollten. Sie werden sich untereinander be- 
kämpfen. Sie werden versuchen, den Polizeichef zum Sünden- 
bock zu machen, und er seinerseits wird sich bei Hirsh schad- 
los halten.« Er schlug sich auf den Oberschenkel. »Warten 
Sie, bis Sie unsere morgige Ausgabe sehen I« 

Dann sagte Gaswerk-Mary allen gute Nacht, und als Mr. 
Richardson vorschlug, Jake solle sie heimbringen, lehnte sie 
ab. »Nein, ich habe ein Taxi vor dem Hause. Jake muß hier- 
bleiben um euch alle zu beschützen.« Und zu Jake sagte sie: 
»Du kannst in der Halle auf dem Sofa schlafen, und wenn 
der andere Schuft auftaucht, wirst du ihn ebenfalls erledigen, 
klar?« Dann schlang sie ihren Mantel fest um ihr rosa Nacht- 
hemd und schritt zwischen den Fliederbüschen hindurch die 
ausgetretenen Stufen hinunter. 

Jane ging als erste die breite Treppe hinauf. Sie sagte den 
andern nicht einmal gute Nacht, weil sie nicht zu sprechen 
wagte, aus Angst, in Tränen auszubrechen. In ihr tobte es 
wie einer jener Tornados, die zuweilen von den Hügeln 
jenseits Millersville herunterkamen und Platteville in Staub 
begruben. Sie war voller Zorn gegen Jimmy Dougherty - 
und gegen sich selbst, weil sie ihn geliebt hatte. 

Trotz allem hatte sie bisher an ihn geglaubt. Sie hatte Aidas 
Warnung einfach überhört, daß man Schmutz nicht be- 
rühren könne, ohne sich selbst zu beschmutzen. Sie hatte sich 
außerdem über Tante Vinnies Kummer wegen ihrer Liebe 
zu Jimmy hinweggesetzt. Sie wollte einfach nichts Schlechtes 
von ihm glauben, selbst dann noch nicht, als sie die Geschichte 
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von Fern Hedges erfuhr. Sie hatte sich nicht beeinflussen 
lassen, hatte sich gegen ihr eigenes besseres Ich gewehtt, 
gegen ihren McLeodschen Stolz, und hatte nichts als De- 
mütigungen und Enttäuschungen geerntet. Denn jetzt konnte 
sie sich nicht mehr belügen, sie konnte nicht mehr behaupten, 
daß die Doughertys besser seien als ihr Ruf. Da erst wurde ihr 
klar, wie sehr sie ihre Selbstachtung verloren hatte. Sofort 
entschloß sie sich, Jimmy einen Brief zu schreiben und ihm 
genau zu sagen, was sie über ihn dachte. Sie zog sich aus und 
überlegte lange Zeit, was sie schreiben mußte, um sich nicht 
noch lächerlicher zu machen. Sie schlüpfte in einen Schlafrock 
und setzte sich an ihren Schreibtisch. 

Zuerst wollte sie ihn mit Mr. Dougherty anreden, aber das 
klang ihr dann doch zu dumm. »Sehr geehrter Herr!« war 
noch schlimmer. Lange suchte sie nach einer Formulierung, 
die ihren Widerwillen, ihre Kälte und die Tatsache, daß 
zwischen ihnen nun alles für immer aus war, ausdrücken 
könnte. Da ihr aber nichts Gescheites einfiel, sah sie sich 
gezwungen, den Brief einfach mit »Lieber Jimmy« zu be- 
ginnen. Alles andere war unmöglich. Nun schrieb sie in ihrer 
großen, temperamentvollen Schrift, die so gar nicht im Ver- 
hältnis zu ihrer zierlichen Gestalt stand, folgenden Brief: 


»Lieber Jimmy, 

ich schreibe Dir nun, um Dir zu sagen, daß ich Deinen Namen 
nie wieder hören will. Sollten wir uns zufällig auf der Straße 
begegnen, so wäre ich Dir sehr dankbar, wenn Du in ein Haus- 
tor treten würdest, damit ich Dich nicht sehen muß. Eine 
Schlange oder Ratte würde mich weit weniger ekeln als Dein 
Anblick oder der Deines Vaters. Nach dem, was heute abend 
geschehen ist, solltet Ihr beide auf einem Polizeiwagen aus der 
Stadt abgeschoben werden. So verfuhr man mit Leuten wie 
Euch, als mein Onkel J. E. noch am Leben war. Ich betrachte 
jede Stunde, die ich mit Dir verbracht habe, als verloren. 

Jane Baldwin« 


194 


Sie las den Brief durch, um zu sehen, ob sie ihn verbessern 
könnte. Dann nahm sie die Feder und machte unter ihrer 
Unterschrift einen Zusatz: »Bis jetzt war mein Herz nicht 
beim Kreuzzug. Ich habe Deinetwillen nie mitgeholfen, aber 
nun, wo ich weiß, wer Du bist, werde ich nicht ruhen, bis 
man euch aus Platteville vertrieben hat.« 

Sie steckte den Brief in einen Umschlag, adressierte ihn, 
löschte das Licht und ging zu Bett. Aber das quälende Be- 
wußtsein, daß alle andern recht gehabt hatten, und der bittere 
Schmerz verletzten Stolzes hielten sie noch lange wach. Doch 
ihr Schmerz war nicht ohne Trost. Sie fühlte sich frei, so frei wie 
damals, als sie vom College nach Platteville gekommen war. 
Sie mußte sich jetzt aber auch gestehen, daß jenes flüchtige 
Interesse für Mr. Richardson eine Täuschung gewesen war. 
Sie hatte ihn mit blutendem Kopf gesehen, knapp dem Tode 
entronnen, und hatte doch nichts von dem gefühlt, was für 
"Tante Vinnie, Gaswerk-Mary und Aida so erschütternd ge- 
wesen war. Von mir aus können sie ruhig in den kaltblütigen 
Weltverbesserer verliebt sein, dachte sie, ich wenigstens bin 
es bestimmt nicht. Im Gegenteil, sie haßte ihn, ähnlich wie 
der alte Flynn und der alte Dougherty ihn haßten. Wäre 
Mr. Richardson nicht nach Platteville gekommen, dann wäre 
alles beim alten geblieben, und sie würde wahrscheinlich 
immer noch mit Jimmy ausgehen. Alles wäre anders ge- 
kommen. 

Als sie endlich einschlief, war ihr letzter, nur noch halb 
bewußter Gedanke: Warum, zum Teufel, hat ihn Tante 
Vinnie aus dem Gefängnis befreit? 


Am Tage des Fackelzuges herrschte schon bei Sonnenaufgang 
eine ungewöhnliche Hitze. Entlang der Franklin Street und 
des Ufers legten sich die farbigen Arbeiter im Schatten der 
großen Lagerhäuser auf den Boden und schliefen sogleich 
ein. In der Redaktion des »Schild und Banner« schwirrten 
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und summten die neuen elektrischen Ventilatoren und ver- 
setzten die heiße Luft wenigstens etwas in Bewegung. Der 
alte Jim Newman sagte, er könne sich nicht erinnern, daß 
in den letzten fünfzig Jahren jemals eine solche Hitze ge- 
herrscht habe. 

Einst, zur Zeit der Einwanderung, waren in dieser sengenden 
Hitze Pferde und sogar Kinder umgekommen. Heute achtete 
man in Platteville gar nicht auf diese Glut. Die Erregung wuchs 
und wuchs, das Reformkomitee arbeitete angestrengt und 
ohne jede Pause, sammelte Fahnen und Kostüme, feuerte die 
Wankelmütigen an und organisierte die verschiedenen Grup- 
pen der Parade, die am Abend stattfinden sollte. Die Prediger 
der Methodisten und Baptisten, Gaswerk-Mary, Mrs. Mabel 
Urquahart Jenkins, Willie Ferguson, Jim Newman und noch 
viele andere arbeiteten und schwitzten, als gäbe es zwischen ih- 
nen keine Unterschiede des Standes, der Bildung oder Moral, 
Die Neuigkeit von dem Gangster-Anschlag auf Mr. Richard- 
son verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Jake, sonst stumm wie 
ein Fisch, ging von Bar zu Bar und erzählte die Geschichte 
seiner Heldentat, bis er am Nachmittag vom Alkohol und 
vom Hochgefühl seines Erfolges überwältigt wurde und sich 
im Hinterzimmer der Hennessy-Bar auf dem Boden zum 
Schlafen niederlegte. Das Personal des Krankenhauses er- 
zählte die Geschichte ebenfalls weiter, und die beiden Poli- 
zisten, die Harvey Bingham begleitet hatten, konnten es 
trotz striktem Gegenbefehl nicht unterlassen, ihre Frauen 
in das Geheimnis einzuweihen. Und so erhob sich in Platte- 
ville und im ganzen Distrikt eine Welle der Angst und des 
Abscheus über die gemeine Tat. 

Friedliche Bürger fragten sich, wohin Platteville steuere. Sie 
fühlten sich in ihren Häusern nicht mehr sicher, wenn ge- 
dungene Mörder in die Stadt gebracht wurden. Bevor sich 
Homer Winterbottom zum Büro der »News« auf den Weg 
machte, trat ihm seine Frau triumphierend entgegen und 
sagte: »Du bist der nächste. Sie werden dich erledigen, weil 
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du zuviel weißt«, eine Bemerkung, die nicht dazu angetan war, 
das Rückgrat ihres keinesfalls heldenhaften Mannes zu stärken, 
Alle Stunden telefonierte Mr. Richardson, dessen Schramme 
immer noch mit Heftpflaster verklebt war, an das städtische 
Spital, um anzufragen, ob Pugface Mahoney schon bei Be- 
wußtsein sei und vernommen werden könne. Aber die Ant- 
wort war immer die gleiche: Er sei noch bewußtlos und in 
Lebensgefahr. Jedoch sei er zäh und würde wahrscheinlich 
durchkommen. Trotz der Hitze verwandelte sich Mr. Richard- 
son in einen wahren Motor an Energie. Er saß in Hemds- 
ärmeln an seinem Schreibtisch, schrieb Artikel, beantwortete 
Telefonanrufe, sprach mit dem Spital, mit dem Hauptquar- 
tier des Reformkomitees und der Polizeistation. Es war, als 
lastete der ganze Kreuzzug auf seinen Schultern und als 
fühlte er, daß die entscheidende Stunde der ganzen Kampagne 
gekommen sei und ausgenützt werden müsse. Jane war noch 
immer böse und in ihrem Innern verletzt, aber sie beobach- 
tete ihn voller Staunen und sagte sich schließlich, daß es 
solche Yankees gewesen sein mußten, welche die Sklaverei 
abgeschafft, die Untergrundbahn gebaut und den Bürger- 
krieg gewonnen hatten. Sie konnte sich nicht vorstellen, daß 
je ein McLeod, nicht einmal J. E. selbst, bei einer derartigen 
Hitze eine solche Leidenschaft für das Recht und gegen das 
Unrecht entwickelt hätte. Das Schauspiel von Mr. Richardsons 
unerhörter Energie und Tatkraft erschreckte sie geradezu. 
Diese grausame Hitze lähmte sie; aber es war nicht die Hitze 
allein, die ihr jede Energie nahm, denn immer noch nagten 
die Erlebnisse der vergangenen Tage an ihr. Sie fühlte sich 
erschöpft, leer, verbittert, und es kam ihr vor, als ob nichts 
in der Welt für sie wieder etwas bedeuten würde, Den Brief 
an Jimmy hatte sie durch einen Boten geschickt, um sicher zu 
sein, daß erihn bekam, während die Empörung noch lichterloh 
in ihr brannte. Jetzt konnte sie nichts andetes mehr tun, als 
in der Hitze still dazusitzen und stumpf auf ihren Schreibtisch 
zu starren. Sie ging nicht einmal zum Essen. 
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Gegen drei Uhr kam sie langsam wieder zu sich — genau zu 
der Stunde, als Harvey Bingham von der Polizeistation anrief, 
um zu melden, daß er den zweiten Gangster an einem Ort 
namens Walkers Ford erwischt habe. Aber Little Hermie 
konnte ihnen nichts mehr erklären. Als er angehalten wurde, 
hatte er versucht, sich durch Schüsse den Weg in die Freiheit 
zu bahnen, aber der Sheriff hatte ihn mit seinem alten Win- 
chester-Armeegewehr erledigt. Mr. Richardson machte dazu 
nur eine kurze Bemerkung: »Warum, zum Teufel, hat man 
ihn umgebracht? Tot nützt er uns nichts mehr.« 

Als die arme Mrs. McLeod diese Nachricht hörte, zog sie sich 
in ihr Zimmer zurück und weinte. Seit dem Augenblick, da 
sie die Treppe von McLeods Nartenturm heruntergekommen 
war und Mr. Richardsons blutüberströmtes Gesicht gesehen 
hatte, war sie wie gelähmt. Sie konnte nicht mehr klar den- 
ken. Sie konnte nicht einmal Aida einen Auftrag geben. Sie 
war mitten in der Nacht aufgewacht und hatte bis zum 
Sonnenaufgang wach gelegen. Die ganze Sache war ihr über 
den Kopf gewachsen. Als sie noch jung war, hätte sie viel- 
leicht den Mut und die Energie gehabt, den Kampf zu Ende 
zu führen, aber jetzt war sie müde und verängstigt, glaubte, 
sie sei an allem schuld. Sie wußte nicht einmal, wohin dieser 
Kreuzzug führen konnte. Sie dachte: Ich bin zu alt, zu müde. 
Gaswerk-Marys Lokal ist zertrümmert, Jane ist unglücklich 
und hat alle Aussicht, eine alte Jungfer zu werden. Mr. Ri- 
chardson hat man beinahe umgebracht, ein Mann liegt im 
Spital mit einer Kugel aus Jakes Pistole im Kopf, und dazu 
kommen noch viele andere Gewalttaten und Streitigkeiten. 
Doch Mr. Richardson schien das nichts auszumachen. Er 
arbeitete wie ein Biber und tat, als würde ihm Platteville 
genauso viel bedeuten wie ihr, als wäre Platteville seine 
Heimatstadt, ja, als wäre er ein McLeod. Dabei hatte sie 
doch nichts anderes gewollt, als aus Platteville eine schöne 
und saubere Stadt zu machen, wo alle glücklich, zufrieden und 
freundlich sein und einander lieben sollten. 
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Bis zu dem Augenblick, da die Zeitung in Druck ging, ar- 
beitete Mr. Richardson mit Volldampf. Er hatte ständig neue 
Ideen, änderte die Aufmachung und schrieb neue, feurige 
Schlagzeilen. Der Augenblick war gekommen, das Böse zu 
vernichten und Gott für immer in Platteville triumphieren 
zu lassen. Diese Ausgabe des »Schild und Banner« mußte 
grandios sein, sie mußte sogar die einstigen journalistischen 
Trompetenstöße J. E.s und seines Vaters für die damalige 
Reform übertreffen. Es muß eine historische Ausgabe werden, 
sagte sich Mr. Richardson, deren Exemplare die Platteviller 
aufheben, um sie dereinst ihren Enkeln zu zeigen. Angreifen 
und wieder angreifen, das war seine Losung! 

Um vier Uhr war es soweit, und nachdem der alte Zimmer- 
man den letzten Stoß Bürstenabzüge fortgetragen hatte, atmete 
er auf und kippte einen Schnaps hinunter, worüber Willie 
Ferguson mehr als verwundert war. 

Aber da kam eine neue Katastrophe. 

Während der alte Zimmerman und Willie Ferguson tranken, 
öffnete sich die Tür, und Jacobi, der Drucker, trat ein. Sein 
Gesicht war kreidebleich, und in einer Hand trug er eine 
Metallstange, die völlig verbogen war. Er hielt sie ihnen unter 
die Nase und sagte: »Das ist ihr neuester Streich.« 

»Was ist ihr neuester Streich?« fragte Mr. Richardson. 

Jacobi schwang die Metallstange, die einmal ein Felgenring 
gewesen war. » Jemand muß sich gestern nacht in die Druckerei 
eingeschlichen und das in die Maschine gesteckt haben. Als 
wir siein Gang setzten, hat diese verfluchte Stange das ganze 
Innere der Maschine herausgerissen.« 

Richardson wurde schneeweiß und fragte: »Ist gar nichts zu 
machen ?« 

»Nichts«, sagte Jacobi, »die Maschine ist aufgerissen, sie ist 
vernichtet.« 

»Diese Schweine«, murmelte Willie Ferguson. 

Einen AugenblickschwiegMr. Richardson. Dann kamihmeine 
Idee. »Wir haben doch eine Handdruckpresse, nicht wahr?« 
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»Natürlich.« 

»Wir werden eine Extra-Ausgabe auf der Handdruckpresse 
herstellen... nur eine einzige Seite, und werden sie auf den 
Straßen verteilen lassen.« 

»Das dauert verflucht lange, eine Zeitung mit der Handdruck- 
presse herauszubringen.« 

»Wir werden alle mithelfen«, sagte Mr. Richardson. »Sie haben 
versucht, uns außer Gefecht zu setzen — na, jetzt werden wir 
es ihnen aber zeigen, diesen Brüdern! Wir werden ihren Streich 
als Waffe benützen und einfach den Spieß umdrehen. Ich 
werde eine erregende Schilderung des Vorfalles schreiben, 
Zimmerman kann sie setzen, und wir werden sie auf den 
Straßen verteilen lassen, noch ehe der Fackelzug beginnt. Es 
ist gerade das, was wir gebraucht haben ... es hätte nicht 
besser kommen können .. .« 

Er ging rasch an seinen Schreibtisch, und nach einer Pause 
von wenigen Minuten begann er wie wild, den Artikel für 
die Handdruckptesse zu schreiben. Der alte Zimmerman 
sauste zwischen der Setzerei und der Redaktion hin und her 
und setzte seine Lettern fast so schnell, wie Mr. Richardson 
seinen Artikel schrieb. In einer halben Stunde war das Wun- 
der vollbracht. Nach weiteren zwanzig Minuten arbeitete 
bereits die Handptesse. Die Zeitungsjungen wurden gerufen, 
und diese brachten wiederum andere Jungen, die ihnen halfen, 
die Ausgabe unentgeltlich überall in der Stadt zu verteilen, 
um ganz Platteville am Abend des großen Fackelzuges von 
dem Komplott gegen das »Schild und Banner« in Kenntnis 
zu setzen. Jeder, der zur Redaktion gehörte, bediente ab- 
wechselnd die Handpresse. Sogar Jane, deren Augen sich 
angesichts dieser neuen Glanzleistung von Mr. Richardson 
ein wenig belebt hatten, half mit. 

Kurz nach sieben Uhr brachte ein Bote Jane einen Brief. 
Wortlos verschwand sie damit im Waschraum. Sie kannte die 
Schrift. Ihre Hand bebte, als sie den Umschlag aufriß. 

Der Brief lautete: 
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»Liebe Jane, Du magst glauben, was Du willst. Aber ich wußte 
wahrhaftig nichts von diesen Gangstern und mein Vater auch 
nicht. Möge Gott mich auf der Stelle niederschlagen, wenn ich 
nicht die Wahrheit schreibe. Wahrscheinlich ist Hirsh der 
Schuldige. Jedenfalls ist er hinausgeflogen, doch das will nicht 
heißen, daß der Kampf beendet ist. Jimmy« 


Während des Lesens hörte sie die Zeitungsjungen auf der 
Straße die mit der Handpresse gedruckte Ausgabe ausrufen. 
Sie faltete den Brief zusammen. Unbewußt spürte sie, daß 
trotz allem, was Jimmy und sein Vater tun mochten, der 
Kampf beendet sei, und plötzlich war sie wie von einer 
Zentnerlast befreit. Denn nun glaubte sie Jimmy. Sie kannte 
ihn. Er war Ire und abergläubisch, und er würde es nie wagen, 
Gott anzurufen, wenn seine Worte nicht wahr wären. 


Um sieben Uhr dreißig begann sich der große Fackelzug auf 
einem Feld am Stadtrand, das dem Kirchenältesten Landon 
gehörte und nicht weit von der Dougherty-Villa lag, aufzu- 
stellen. Pfatrer Simpson, Landon und Mrs. Mabel Urquahart 
Jenkins übernahmen die Führung. Alle drei trugen auf der 
Brust große weiße Bänder mit der Aufschrift »Hauptordner« 
in Goldlettern. Sie hatten es nicht leicht, denn es hatten sich 
mehrere hundert Leute versammelt, manche in alten Cowboy- 
kostümen, manche als weiße Engel der Reinheit verkleidet, 
manche in ihren Alltagsgewändern, und viele trugen Plakate 
mit Inschriften wie »Säubert Platteville!« oder »Nieder mit 
Dougherty und seiner Bande«. Andere hatten Petroleum- 
fackeln. 

Um die Verwirrung noch größer zu machen, waren fünf- 
zig bis sechzig Jungen erschienen, um sich das Schauspiel 
anzusehen. Sie hatten ihre Hunde mitgebracht, die ununter- 
brochen kläfften und rauften. Am Rande des Feldes machten 
drei Buben mit heißen Würstchen glänzende Geschäfte. 
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Fast eine Stunde lang versuchten die Ordner im Schweiße 
ihres Angesichts, Ordnung in das Tohuwabohu zu bringen, 
aber schließlich mußten sie sich geschlagen geben und Jim 
Newman um Hilfe bitten. Jim sattelte eines seiner Leichen- 
wagenpferde und ritt durch die Menschenmenge. Bald hatte 
er mit Hilfe seiner durch ein Megaphon aus Packpapier ver- 
stärkten Stentorstimme das Gewimmel in eine Kolonne ver- 
wandelt, in der jeder seinen Platz fand. 

Um ein Viertel vor neun Uhr machte sich der Zug mit Fackeln 
und wehenden Fahnen auf den Weg zum Marktplatz. 

An der Spitze ritt Pfarrer Simpson ein wenig unsicher auf 
einem Schimmel und trug ein Kostüm, in dem er aussah wie 
eine Mischung von General Robert Lee und einem britischen 
Admiral. Gleich hinter ihm marschierten fast vollzählig die 
Millersviller Stadtmusiker. Hinter der Musikkapelle kam ein 
Bataillon baptistischer Damen, die als weiße Engel verkleidet 
waren und mit Musikbegleitung »Vorwärts, Soldaten Christi« 
sangen. Auf ihren Fersen folgte eine ganz weiß gekleidete 
Delegation der Platteviller Frauenvereine, geführt von Mrs. 
Mabel Urquahart Jenkins. Die Hälfte der Vereinsdamen 
trug Petroleumfackeln, die anderen große Banner mit In- 
schriften, die zum Kampf gegen Dougherty aufriefen. Das 
dritte Bataillon war offensichtlich falsch placiert. Es war eine 
Abordnung des Uferstadtviertels, von Gaswerk-Maty rekru- 
tiert: Müßiggänger, Dockarbeiter und Stammkunden der 
»El Dorado«-Tanzbar, die ebenfalls Fackeln und Banner mit 
verschiedenen Aufschriften trugen. 

Die Hälfte dieses Bataillons war leicht angetrunken, sie 
schlenderten und sangen unzüchtige Lieder, die sich mit den 
Klängen des Chores »Vorwärts, Soldaten Christi« vermisch- 
ten. Mrs. Mabel Urquahart Jenkins an der Spitze der Vereins- 
damen wurde rot vor Empörung, aber es war jetzt zu spät, 
die Reihenfolge der Bataillone zu ändern. 

Hinter den Dockarbeitern folgten Engel, geführt von Pfarrer 
Burwash auf einem schwerfälligen Schimmel. Danach kamen 
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die Kornett-Bläser der Förstervereinigung und dahinter eine 
bunte Gesellschaft von Leuten, die sich im letzten Moment 
dem Zug angeschlossen hatten. Hinter ihnen marschierten 
Pfadfinder und Pfadfinderinnen, und den Abschluß bildete 
eine Delegation des Calamos-Bezirks, geführt von Jim New- 
man in einem offenen Landauer, der von Jims Leichenwagen- 
pferden gezogen wurde. 

Den ganzen Fackelzug entlang liefen Zeitungsjungen, die 
Freiexemplare des »Schild und Banner« verteilten, in dem 
der Angriff auf Mr. Richardson und die Zerstörung der 
»Schild und Banner«-Druckerpresse genau beschrieben waren. 
Der Zug bog endlich in die Hauptstraße ein. Auf dem Markt- 
platz hatte sich eine riesige Menschenmenge versammelt, die 
den Festzug enthusiastisch begrüßte. 

Unter den hellerleuchteten Fenstern des »Schild und Banner« 
standen die Redaktionsmitglieder. Auch Gaswerk-Mary war 
oben am Fenster. Sie hielt sich jedoch diskret im Hinter- 
grund. Sie trank mit Willie Ferguson Whisky, schlug ihm 
unter den mißbilligenden Blicken seiner Frau auf die Schulter 
und rief begeistert: »Das wird der Bande den Todesstoß 
geben.« 

Und Willie sagte: »Platteville hat sich seit der Siedlerzeit nicht 
so gut amüsiert.« 

Nur Jane konnte sich nicht freuen. Schon seit geraumer Zeit 
hatte sie den aufsteigenden Groll der Stadt gefühlt, und heute 
abend empfand sie plötzlich furchtbare Angst. Die Parade und 
der Fanatismus der Menge schienen ihr unheildrohend. Sie 
ängstigte sich plötzlich um Jimmy und hoffte, er sei heute 
nicht in Platteville. 


Die Doughertys beobachteten hinter den verdunkelten Fen- 
stern der »News« den Umzug. Der alte Dougherty war 
sprachlos vor Staunen. Er hatte geprahlt, die Demonstration 
werde im Sande verlaufen. Aber sie wurde von den Ein- 
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wohnern bejubelt - auch von Leuten, von denen er geglaubt 
hatte, sie seien ihm ergeben, von Leuten, deren er Gefällig- 
keiten erwiesen hatte. 

Indessen drängte sich Jimmy durch die Menge über die 
Straße und durch den Park zum Büro des »Schild und Banner«. 
Eine halbe Stunde lang hatte er am Renster hinter seinem 
Vater gestanden. Er hatte die baptistischen und die metho- 
distischen Engel vorbeiziehen sehen, die Frauenvereine, die 
Ufervierteldelegationen und die alten Rancher. Er hatte beim 
Licht der Fackeln die beleidigenden Inschriften auf den 
Fahnen gelesen. Und langsam war die Wut in ihm hoch- 
gestiegen, eine wilde, glühende, irische Wut, die in ihm 
brannte wie Feuer. Er hatte nur noch den einen Wunsch, 
Richardson umzubringen, der an allem schuld war und ihm 
sein Mädchen weggenommen hatte. 

Er zwängte sich durch die jubelnde Menge vor den Fenstern 
des »Schild und Banner« und rannte die Treppe hinauf zur 
Redaktion. 

Dort am Fenster standen die Leute, welche die ganze Revo- 
lution angezettelt hatten und an den Beschimpfungen seines 
Vaters schuld waren... . alle außer Jane. Er sah auf den ersten 
Blick, daß sie nicht dabei war. 

Er durchquerte den Raum, ging geradewegs auf Richardson 
zu, packte ihn bei den Schultern und schrie: » Jetzt komm 
heraus, du elender Schuft, und kämpfe mit ehrlichen Waffen « 
Einen Augenblick sah ihn Mr. Richardson verdutzt an. Dann 
zog er ruhig seinen Rock aus und sagte: »Also gut, gehen wir.« 
Jetzt erst wurde Mrs, McLeod sich bewußt, was geschah, und 
rief: »Mr. Richardson, bleiben Sie da! Oh, bleiben Sie dal 
Was sollen wir tun?« 

Gaswerk-Mary aber beruhigte sie: »Seien Sie unbesorgt, ich 
gehe mit, um zu sehen, daß sie’s fair abmachen! Ich kümmere 
mich um ihn. Nur keine Angst.« 

Da schoß Jane aus einer Ecke hervor und schrie: » Jimmy! 
Jimmy! Tom! Toml« und stürzte ihnen nach. 
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Aida, die von Mrs. McLeods Zimmer aus mit dem Sohn ihrer 
Cousine Athena dem Umzug zugesehen hatte, kam heraus 
und rief: »Wohin rennen die denn alle? Was ist geschehen?« 
Aber Jimmy und Mr. Richardson waren längst aus dem 
Haus. Mrs. McLeod blieb weinend und händeringend zurück 
und ließ sich von Willie, Myrtle Ferguson und dem alten 
Zimmerman trösten. Durch die verblüfften Fackelzugteil- 
nehmer hindurch überquerten Mr. Richardson und Jimmy 
Dougherty die Straße in Richtung Marktplatz. Dort, vor dem 
Heldengedenkbrunnen, krempelten sie ihre Ärmel auf. 

Es war ein großartiger Kampf. Jimmy war der geborene 
Kämpfer, und Mr. Richardson hatte seine breiten Schultern 
auch nicht umsonst. Sie gingen aufeinander los wie zwei 
junge Böcke, und sofort waren sie vom Pöbel der Stadt um- 
ringt, von Männern und Frauen aus dem Uferviertel und 
Mädchen aus der Franklin Street, die den Abend freibe- 
kommen hatten, weil ohnehin ganz Platteville mitmachte 
und niemand in der Franklin Street zu finden sein würde. 

Im Straßengewühl verloren Gaswerk-Mary und Jane die 
beiden Kämpfer aus den Augen und irrten gut fünf Minuten 
suchend herum, bis sie durch die anfeuernden Zurufe zum 
Heldengedenkbrunnen hingelenkt wurden. Dort, im Halb- 
dunkel, erblickten sie die zwei Gestalten, die einander kräftig 
mit den Fäusten bearbeiteten. Keiner hatte noch die Ober- 
hand. Beide Gesichter waren gleich blutig, beide Hemden 
hingen gleichermaßen in Fetzen herunter. Die Zuschauer- 
menge wuchs, und Gaswerk-Mary rief laut: »Zurück! Platz 
machen! Zurück « 

Dann plötzlich stand Jane mitten in dem Kreis, zwängte sich 
zwischen die beiden Männer und schrie: »Aufhören! Auf- 
hören! Laß ihn in Ruhel Laß ihn in Ruhel« 

Es war keineswegs klar, zu wem sie das sagte und für wen 
sie Partei ergriff. Aber dann trommelte sie auf einmal mit 
den Fäusten auf Mr. Richardsons nackte Brust und schrie in 
einem fort: »Aufhören! Lassen Sie ihn in Ruhel« Und auf 
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einmal war der Kampf vorbei. In der plötzlichen Stille hörte 
die Menge, wie Jane Mr. Richardson zurief: »Sie sind an allem 
schuld! Es wäre nichts geschehen ... nichts wäre geschehen, 
wenn Sie nicht hergekommen wären !« 

Dann säuberte sie mit ihrem Taschentuch Jimmy Doughertys 
Gesicht vom Blut. Bis jetzt hatten einige aus der Menge 
gegen Jimmy Partei ergriffen und ihn verhöhnt, aber der 
Anblick von Mrs. McLeods Nichte, die ihm zu Hilfe kam, 
brachte sie zum Schweigen, und man hörte nichts als ein dump- 
fes Gemurmel. Mary drängte mit einem Anflug jener Kraft, die 
sie besessen hatte, als sie noch ihr eigener Hinauswerfer war, 
die Leute aus dem Weg und kam Mr. Richardson zu Hilfe. 
Zugleich erschienen unverhofft drei Polizisten, umringten 
Mt. Richardson und riefen: »Sie sind verhaftet !« 

Das war zuviel für Gaswerk-Mary. Sie überschüttete die 
Polizisten mit Flüchen. Aber Mr. Richardson brachte sie 
zum Schweigen, wischte sich das Blut aus den Augen und 
sagte: »Hören Sie mich an, Marty! Lassen Sie die Polizei mich 
ruhig verhaften « 

Er grinste mühsam mit seinen verschwollenen Lippen. »Ich 
komme mit! Wie lautet die Anklage%« 
»UnruhestiftungundHerumlungerng, sagteeinerderPolizisten. 
»Und was ist mit ihm?« schrie Gaswerk-Mary und zeigte auf 
Jimmy Dougherty, der sich verlegen Janes Bemühungen zu 
entziehen versuchte. »Er hat angefangen.« 

»Schweigen Sie«, sagte Mr. Richardson und wandte sich an 
die Polizei mit einer Märtyrermiene: »Los! Führt mich abl« 
Dann schlug er selbst den Weg zum städtischen Gefängnis 
ein. Aber Gaswerk-Mary konnte sich nicht mehr beherrschen. 
Sie kletterte in ihrem Samtkleid auf die liegende Figur am 
Heldengedenkbrunnen, die den Krieg symbolisierte. Von dort 
zog sie sich noch höher hinauf und klammerte sich an die 
beiden Gestalten des Friedens und des Wohlstandes. Dann 
hielt sie eine Rede. 

»Bürger von Platteville!« rief sie. »Sollen wir diese nieder- 
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trächtige Tyrannei noch länger erdulden? Sollen wir weiter 
diese Korruption und Schieberei mit anschen? Sollen wir die 
abscheuliche, bösartige Verfolgung eines Ehrenmannes wie 
Mr. Richardson noch länger dulden?« 

Die Arbeiter aus dem Uferviertel, die Damen aus der Franklin 
Street und viele brave, handfeste Bürger, die sich der Menge 
angeschlossen hatten, brüliten: »Nein! Nein !« 

»Was wir brauchen«, schrie Gaswerk-Mary, »ist, was Platte- 
ville seit fünfzig Jahren nicht gehabt hat — wir brauchen 
einen Sturm auf das Gefängnis! Wer kommt mit, um Mr. 
Richardson aus dem Gefängnis zu befreien?« 

Die Menge brach in wilden Jubel aus. 

»Los! Entreißen wir ihn den Klauen der Polizei! Los! Wir 
werden Mr. Richardson befreien !« 

Gaswerk-Mary kletterte herunter, und alles strömte zum 
städtischen Gefängnis: ein wilder Mob, der einen Helden 
befreien wollte. Die Menge stürmte über den Platz und auf 
die Straße, wo sich ihr die Teilnehmer des Fackelzuges an- 
schlossen, der sich soeben vor dem Gerichtsgebäude auflöste. 
Schließlich drängten methodistische und baptistische Engel, 
Pfadfinder, Mädchen aus der Franklin Street, alte Rancher, 
Damen aus den Frauenvereinen und Dockarbeiter, alle von 
Mary angeführt, Schulter an Schulter zum Gefängnis. 


Der Polizeichef von Platteville guckte durch eine Spalte in 
den stählernen Fensterläden hinaus und beobachtete eine 
Weile die Menge. Im matten Licht der verlöschenden Fackeln 
sah sie äußerst bedrohlich. aus. 

Hinter ihm, im Gefängnisbüro, grinste sein Gefangener, noch 
immer nur mit einer Hose und den Resten eines zerfetzten 
Hemdes bekleidet, und wischte sich das Blut aus dem Gesicht. 
Plötzlich wandte sich der Polizeichef um und sagte: »Wenn 
Sie mit mir kommen, lasse ich Sie hinten durch den Kohlen- 
keller hinaus.« 
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Der Gefangene lachte auf. »Ich will aber nicht fortgehen«, 
sagte er. 

»Was meinen Sie damit?« 

»Mir gefällt es hier. Es ist so schön ruhig.« 

Das brachte den Polizeichef aus der Fassung. Nun, da er 
seinen Gefangenen hatte, fürchtete er sich vor ihm. Er sah 
bei diesem Richardson einfach nicht klar. Er war klüger als 
der alte Dougherty, klüger als Hirsh, klüger als Flynn, klüger 
als irgend jemand in der Stadt. Da fiel Harvey Bingham 
plötzlich ein, daß die ganze Geschichte vielleicht wieder ein 
Trick sein könnte, daß Richardson sich absichtlich hatte 
verhaften lassen, nur um sie alle zum Narren zu halten. 

Er guckte wieder durch die Spalten der Läden, und diesmal 
sah er, daß die Leute, von Gaswerk-Mary angefeuert, sich 
irgendwo einen Eisenträger beschafft hatten und versuchten, 
damit die Gefängnistore einzustoßen. Rancher, Farmer, 
Engel, Pfadfinder, ja sogar Pfarrer Burwash und Pfarrer 
Simpson halfen mit. Mary, deren Hut ganz nach hinten 
gerutscht war, schrie: »Los, Jungen! Wir haben die Türe 
im Handumdrehen eingedrückti« 

Dem Polizeichef wurde ungemütlich zumute. Er wandte sich 
um und sagte: »Nun seien Sie doch vernünftig und schlüpfen 
Sie durch den Kohlenkeller hinaus « 

»Nein«, sagte Mr. Richardson, »ich will nicht.« 

Noch bevor der Polizeichef etwas erwidern konnte, gab es 
einen gewaltigen Krach, denn der Träger stieß gegen das 
Tor. Dem ersten Schlag folgte ein zweiter und dritter und 
vierter. Harvey Bingham, der kein Neuling war, wußte, 
wozu ein Platteviller Mob fähig war. 

Zwischen den dröhnenden Schlägen sagte er: »Ich gebe Ihnen 
eine letzte Chance.« 

»Nein«, sagte Mr. Richardson, »ich bleibe, wo ich bin.« 
»Schön«, sagte der Chef, »dann mache ich mich durch den 
Kohlenkeller aus dem Staub.« 

Da gab das Stahltor des Gefängnisses nach. Aber noch ehe 
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die Menge hereinstürmen konnte, waren der Polizeichef und 
drei; Polizisten verschwunden und durch das Fenster des 
Kohlenkellers in die Market Street entkommen. 

Mr. Richardson, zerschunden, blutig und halb nackt, wartete 
im Büro des Polizeichefs, um Mary und ihre Kohorten zu 
empfangen. 


Inzwischen hatte an einer andern Ecke des Platzes eine ähn- 
liche Flucht durch eine ähnliche Hintertüre stattgefunden. 
Mr. Winterbottom, der alte Dougherty und Mr. Hirsh flohen 
über die Hintertreppe der »News« hinunter und quer über 
einen Hof. Als sie über einen Zaun geklettert waren und die 
Seitengasse erreicht hatten, verschwand Mr. Hirsh im Dun- 
keln. An der Ecke sah Mr. Winterbottom den alten Doug- 
herty an und sagte verstört: »Also, gute Nacht.« 

»Gute Nacht«, knurrte der alte Dougherty, und jeder ging 
seines Weges. 

Mr. Hirsh hielt sich sicherheitshalber im Dunkeln und betrat 
durch den Kücheneingang das Hotel Beauregard. Zu seinem 
Glück befand sich ganz Platteville jetzt vor dem Gefängnis, 
und die Straßen waren verlassen. Er lief auf sein Zimmer 
und packte einen Handkoffer. Nach einer halben Stunde hielt 
er sich bereits im Toilettenraum des Bahnhofes versteckt, wo 
er die Ankunft des 12.21-Uhr-Zuges nach St. Louis abwartete, 
Als das Pfeifen des Zuges ertönte, ergriff er seinen Hand- 
koffer, öffnete die Türe - und rannte geradewegs in die Arme 
zweier erbarmungslos aussehender Männer. Der eine packte 
ihn an den Armen, und der andere sagte: »Guten Abend, 
Mr. Sulzberger, ich bedaure, daß wir Ihre Abreise stören 
müssen.« Mr. Hirsh sah plötzlich wie eine in die Enge ge- 
triebene Ratte aus. Sein lippenloser Mund zog sich zusammen, 
und die Augen traten ihm aus den Höhlen. 

»Was wollen Sie denn? Lassen Sie mich los. Ich heiße nicht 
Sulzberger. Ich muß den Zug erreichen.« 
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»Keine Sorge, Sie werden ihn nicht versäumen«, sagte einer 
det Männer, »nur werden Sie nicht allein reisen, sondern in 
Gesellschaft.« 

»Was liegt gegen mich vor?« 

»Eine ganze Menge«, sagte der andere Mann. 

Mt. Hirsh gab plötzlich jeden Widerstand auf. »Lassen Sie 
mich los, ich komme von selbst.« 

Als sie den Zug bestiegen, fragte er kleinlaut: »Woher wußten 
Sie, wo ich war?« 

»Ein Vöglein hat es uns gesagt.« 

Mr. Richardson hatte sein Telegramm auf gut Glück auf- 
gegeben. Gaswerk-Mary hatte gesagt: »Mit Hirsh stimmt 
etwas nicht«, und sie hatte recht gehabt. 


Als die Polizei erschien, dachte keiner mehr an das sonder- 
bare Schauspiel, das sich ihnen geboten hatte, als Mrs. Mc- 
Leods Nichte dem Sohn des alten Dougherty Erste Hilfe 
leistete. Denn Gaswerk-Maty lenkte die ganze Aufmerksam- 
keit auf sich, und Jimmy Doughetty, dessen itische Wut sich 
gelegt hatte, empfand plötzlich nur noch den einen Wunsch, 
sich fortzuschleichen und zu verschwinden. Wortlos ging er 
zum Musikpavillon. Jane folgte. Dort im Dunkel waren sie 
ganz allein, denn die Menge, geführt von Mary, war schon 
auf dem Wege zum Gefängnis. 

Die beiden standen einander schweigend gegenüber. Jane 
versuchte, mit einem Stück seines zerfetzten Hemdes das Blut 
zu stillen, das aus seiner aufgerissenen Lippe floß. Bis jetzt 
war ihnen in der Hitze des Gefechtes der Vorfall gar nicht so 
sonderbar erschienen; aber nun, da sich der Platz geleert 
hatte, standen sie verloren da, und plötzlich wurden sie ver- 
legen und scheu. 

Jimmy sagte: »Mir hat es nichts gemacht.« 

»Bestimmt nicht?« 

Dann folgte eine lange Pause, 
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Sie waren wieder Freunde und doch keine Freunde. Ja, die 
Situation war sogar schlimmer als vorher, nun, da Mr. Ri- 
chardson ins Gefängnis geschleppt worden war und der Kreuz- 
zug erbitterter geführt wurde denn je. 

Jimmy sagte kühl: »Ich glaube, es ist das beste, du gehst jetzt 
zurück in die Redaktion.« 

»Ja, du hast recht«, antwortete sie, und ihre Stimme klang 
gleichgültig. 

»Und ich gehe zurück zur »News«.« 

»Gute Nacht«, sagte Jane. 

»Gute Nacht.« 

Jane ging wieder über den leeren Platz, zurück in die Redak- 
tion des »Schild und Banner«. In der Ferne konnte sie das 
Geschrei der Menge hören und das Dröhnen von Stahl gegen 
Stahl, als Gaswerk-Marys Anhänger das Gefängnis stürmten. 
Das erinnerte sie an ihre Kindheit, als in Millersville einer 
gelyncht wurde und sie mitten in der Nacht aufgewacht war 
und bis zum Morgengrauen zitternd in ihrem Bettchen ge- 
legen hatte. 

Sie dachte: Ich muß zurückgehen und ihm sagen, er solle sich 
aus dem Staub machen. Auch der alte Dougherty muß ver- 
schwinden. Dieser Mob ist zu allem fähig. 

Sie kehrte um und rannte zurück, aber als sie beim Musik- 
pavillon ankam, war Jimmy bereits verschwunden. Sie lief 
bis zum Dougherty-Block, doch das ganze Gebäude war in 
Dunkel gehüllt. Voller Schrecken hämmerte sie gegen das 
Tor. Ihre Rufe hallten auf dem leeren, stillen Platz wider, 
und niemand gab ihr Antwort: 

Vom Fenster des »Schild und Banner« aus sahen Mrs. McLeod 
und Aida die Leute vom Gefängnis zurückkehren. Die Engel, 
die zweifelhaften Damen und die Rancher trugen noch 
schwelende Fackeln, und in ihrer Mitte, auf den Schultern 
von drei oder vier Ranchern, erschien plötzlich die Gestalt 
Mr. Richardsons, jetzt nur noch mit ein Paar Hosen bekleidet. 
Aida beugte sich aus dem Fenster und brüllte: »Kommt! 
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Macht vorwärts!« Und Mrs. McLeod flüsterte sie zu: »Was 
habe ich Ihnen gesagt, als dieser Junge zu uns kam? Niemand 
kann ihn kleinkriegen! Er ist zu gerissen.« 

Vor dem »Schild und Banner« blieb der Mob jubelnd und 
singend stehen. Mr. Richardson glitt von den Schultern der 
Rancher herunter und bahnte sich einen Weg zur Treppe. 
Dann kletterte Gaswerk-Mary auf einen Hydranten und 
schrie: »Dreimal Hoch für Vinnie McLeod!« Die Menge 
jubelte. Mrs. McLeod traten wieder die Tränen in die Augen, 
und plötzlich war der Redaktionsraum hinter ihr voller Freun- 
de und Bewunderer... 

Willie Ferguson nahm den Whisky aus der untersten Lade 
und teichte ihn herum, und als die Flasche leer war, schickte 
Jim Newman den Sohn von Aidas Cousine in die Hennessy- 
Bar, um noch eine Flasche zu holen. 

Aufgeregt und wie verjüngt hob Willie die Flasche hoch 
über seinen Kopf und tief: »Diesmal haben wir ihnen gezeigt, 
wer Platteville regiert. Dreimal Hoch für Mr. Richardson « 
Gegen ein Uhr löste sich die Gesellschaft im Büro auf, und 
die Menge auf der Straße machte sich auf den Heimweg. 
Zum Schluß blieb niemand im Büro als Mrs. McLeod und 
Mr. Richardson, die einander gegenübersaßen. Mrs. McLeod 
schlug vor: »Gehen wir lieber heim, damit ich ein Stück rohes 
Kalbfleisch auf Ihr Auge legen kann, sonst sieht es morgen 
fürchterlich aus.« 

»Das macht mir keine Sorge. Ich möchte lieber wissen, was 
aus Jane geworden ist.« 

»Sie ist sicher nach Hause und zu Bett gegangen. Ich habe sie 
in der Aufregung ganz vergessen.« 

Er erzählte nichts von der Szene beim Gedenkbrunnen, wo 
Jane seine nackte Brust mit Fäusten bearbeitet hatte. 

»Die ganze Sache war für sie nicht leicht.. .«, sagte Mr. 
Richardson. 

Dann stand Mrs. McLeod mit einem Ruck von ihrem Stuhl 
auf und sagte: »Ich hatte ganz vergessen ... es ist ein Tele- 
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gramm für Sie gekommen.« Sie gab ihm das Telegramm, 
er riß es auf und übergab es ihr lächelnd. 

Sie las: »Verleger bietet Vorschuß fünftausend Dollar. Stop. 
Sollen wir Filmrechte verkaufen. Stop.« 

Mrs. McLeod sank in einen Stuhl. 

»Was habe ich Ihnen gesagt?« fragte Mr. Richardson. 

Mit schwacher Stimme hauchte sie: »Ich weiß nicht, mir 
schwindelt. Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht.« 
»Trinken Sie etwasi« sagte Mr. Richardson und goß ihr 
Bourbon in einen Papierbechetr. 

Dann erschien Jane. Sie sah zerzaust und gedemütigt aus. 
Einen Moment blieb sie blaß und zögernd an der Türe stehen, 
als wüßte sie nicht, sollte sie hereinkommen oder fliehen. 
Mrs. McLeod und Mr. Richardson blickten sie erwartungs- 
voll an, und für ein paar Sekunden herrschte peinliches 
Schweigen. 

Dann sagte Jane mit einer fremden, unterwürfigen Stimme: 
»Ich bitte um Verzeihung, es tut mir schrecklich leid. Ich 
glaube, ich muß den Kopf verloren haben. Ich schäme mich 
fücchterlich.« 

»Denken Sie nicht mehr daran«, sagte Mr. Richardson. »Noch 
nie habe ich Prügel so genossen.« 

»Was ist los?« fragte Mrs. McLeod. »Jimmy Dougherty hat 
Sie doch nicht etwa verprügelt?« 

»Nein«, sagte er, aber Jane wollte mich verprügeln.« 


Sie waren jetzt alle drei müde: von der Aufregung und vom 
Überschwang der Gefühle, welche die Ereignisse der letzten 
vierundzwanzig Stunden geweckt hatten. Sie waren so müde, 
daß sie im Taxi, das Mr. Richardson herbeigerufen hatte, 
während des ganzen Heimweges kein Wort wechselten. 

Endlich, als sie zu Hause angekommen waren und Mrs. Mc- 
Leod Jane mit Mr. Richardson in der großen Halle allein 
gelassen hatte, weil sie mit Aida sprechen wollte, nahm sich 
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Jane zusammen und sagte mit größter Selbstüberwindung: 
»Es tut mir schrecklich leid, daß ich mich so dumm benom- 
men habe.« 

Ungerührt erwiderte er: »Machen Sie sich darüber keine 
Gedanken.« 

» Jedenfalls, sagte sie, »danke ich Ihnen, daß Sie sich für mich 
geschlagen haben. Ich weiß das zu schätzen.« 

Mr. Richardson grinste aufteizend. Das eine seiner Augen 
war ganz geschwollen, und an seiner Wange bemerkte sie 
zum erstenmal drei lange Kratzer. Auf seinem nackten Ober- 
körper trug er nichts als seinen Rock. Er sah so wild und 
zerschunden aus, daß sie gelacht hätte, wenn sie durch sein 
Grinsen nicht ernüchtert worden wäre. 

»Ich habe mich nicht für Sie geschlagen«, lachte er. »Wie 
kommen Sie darauf?« 

Janes Augen blitzten.»Wofür haben Siesich dann geschlagen?%« 
»Erstens, weil Jimmy Doughetty sich unbedingt schlagen 
wollte und es so erust meinte, daß ich ihn nicht enttäuschen 
wollte. Und zweitens«, fuhr er mit seiner sanften, aber ito- 
nischen Stimme fort, »habe ich mich für ein Prinzip ge- 
schlagen.« Er mußte die Verblüfung auf ihrem Gesicht 
bemerkt haben, denn er wiederholte: »Nein, Sie hatten wirk-' 
lich nichts damit zu tun. Ich weiß, daß Frauen immer gerne 
alles auf sich beziehen, aber das war ein rein abstrakter Kampf 
auf einer hohen ideellen Ebene.« 

Jane setzte sich auf einen Stuhl. Ihre Schüchternheit war 
verschwunden. »Sie sind abscheulich«, sagte sie. »Sie sind ein 
abscheulicher, gemeiner, kaltherziger Yankee.« 

Mr. Richardson fuhr unbekümmert fort: »Ich sage nicht, daß 
ich mich nicht eines Tages ernstlich um Sie hätte bewerben 
können, aber zwei Gründe sprechen dagegen. Erstens, daß 
zwei Menschen nicht weniger zusammenpassen könnten als 
wit, und zweitens, daß ich mit einem Mädchen aus Boston so 
gut wie verlobt bin. Sie ist es, die mir täglich schreibt.« 
»So«, sagte Jane. 
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Beide überkam jetzt die Müdigkeit, und um zu zeigen, daß 
er ihr völlig gleichgültig sei, nahm Jane ihren Hut ab, wandte 
sich zum Spiegel und tat so, als wäre ihr im Augenblick nichts 
wichtiger als ihr Haar. Dabei sah sie aber über ihre Schultern 
im Spiegel sein zerschundenes, spöttisches Gesicht. Mit einem 
wenig überzeugenden Ausbruch der Empörung sagte sie: 
»Weshalb haben Sie mich dann in dem Glauben gelassen, Sie 
interessierten sich für mich?« 

»Das habe ich nicht getan.« 

»Sie haben versucht, im Kino meine Hand zu halten.« 

»Ich sagte Ihnen gleich, daß es nichts zu bedeuten habe. Ich 
war nur ein wenig einsam.« 

»Auf jeden Fall finde ich das alles recht geschmacklos.« 

»Und jetzt werde ich Ihnen etwas anderes sagen«, erwiderte 
Mr. Richardson. »Sie müssen jetzt endlich Vernunft annehmen, 
oder Sie werden Jimmy Dougherty verlieren. Kein Mann kann 
auf die Dauer solche Launen vertragen.« 

„Ich war immer bei Vernunft, und ich gebe keinen Pfifferling 
dafür, Jimmy Dougherty je wiederzusehen.« 

Mt. Richardsons Augen glänzten erneut voller Spott. »Nein«, 
sagte er, »das können Sie mir jetzt nicht mehr weismachen. 
Sie haben es bereits früher versucht, und ich bin nicht darauf 
hereingefallen, und nun können Sie es schon gar nicht - nicht, 
nachdem Sie mich verprügelt haben.« Er schlug den Kragen 
seines Rockes zurück, ließ seine nackte Brust sehen und sagte 
mit übertriebener Bescheidenheit: »Ich werde eine Woche 
lang grün und blau sein.« 

Jane sagte nur: »Sie sind ein Scheusak«, und begann zu weinen. 
»Nicht weinen«, bat er und legte seine Hand auf ihre Schulter. 
Sie schüttelte sie wütend ab und sagte: »Ich weine nur, weil 
ich so müde bin.« 

»Ich habe auch nicht vermutet, Sie täten es aus einem andern 
Grund.« 

Dann wandte sich Jane ihm plötzlich zu und sagte: »Wie 
schaut sie aus - das Mädchen, meine ich. Sieht sie mirähnlich?« 
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»Nein«, sagte er lächelnd. »Ihr seid zwei völlige Gegen- 
sätze.« Er zwinkerte mit den Augen. »Sie ist eine Welt- 
verbesserin wie ich. Sie hat sehr viel gesunden Menschen- 
verstand.« 

»Kein Weltverbesserer hat gesunden Menschenverstand«, 
entgegnete Jane. 

Mr. Richardson lachte wieder. »Vielleicht haben Sie recht. 
Vielleicht sind es gerade deshalb Weltverbesserer.« 

Dann dröhnte Aidas Stimme durch das verdunkelte Speise- 


zimmer: »Wenn ihr nicht kommt, gibt’s eine Haut auf eurem 
Kakao !« 


Am nächsten Morgen schliefen alle sehr lange, weil man mit 
der Handpresse nur eine Ausgabe machen konnte, die Mr. 
Richardson ganz allein verfaßte. Sie sollte nach dem Essen 
erscheinen. Um elf Uhr wurde Mrs. McLeod zum Telefon 
gerufen. Die Stimme kam ihr sofort bekannt vor, als sie sagte: 
»Guten Morgen.« 

»Guten Morgen.« 

»Hier W. M. Dougherty.« 

»Oh«, machte Mts. McLeod, und einen Augenblick lang 
wurde sie wieder von Entsetzen gepackt. Wollte er sie wegen 
des Sturms auf das Gefängnis verhaften lassen, wollte er 
behaupten, daß sie bankrott sei, daß er sie wegen Verleumdung 
anklagen oder einfach, daß er sie ermorden lassen werde? Sie 
sammelte sich und sagte mit zitteriger Stimme: 

»Ja... was wünschen Sie?« 

»Ich möchte Sie sprechen, wann paßt es Ihnen?« 

Sie hörte sich antworten: »Oh, wann Sie wollen... wann 
Sie wollen... .« 

»Ginge es jetzt gleich?%« 

»Gewiß.« 

»Ich möchte Sie aber allein sprechen.« 

»Das wird schon gehen.« 
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»Ich will aber nicht in Ihr Büro kommen, und ich vermute, Sie 
wollen nicht in meines kommen.« 

»Warum besuchen Sie mich nicht hier... in McLeods Narren- 
turm? Da wären wir ganz ungestört.« 

»Gut«, sagte W. M. Doughertys Stimme, »ich komme sofort.« 
Kaum hatte sie den Hörer aufgelegt, wurde sie von neuen 
Zweifeln und Ängsten befallen. Sie hätte nicht nachgeben 
sollen. Vielleicht wollte er sie nur einschüchtern oder wieder 
zum Narren halten. Sie glaubte, daß er ihr seinen Willen auf- 
zwingen, sie dazu bringen könnte, den Kreuzzug abzublasen, 
die Stadt zu verlassen und ihm ihre Zeitung zu verkaufen. 
Sie wusch ihr Gesicht, kämmte sich, ging zu Mr. Richardsons 
Türe und pochte mehrmals an, aber niemand antwortete ihr. 
Als sie die Türe öffnete, fand sie das Zimmer leer. 

Mit einem Male wurde der Wunsch, Mr. Richardson zu finden, 
zu einem unwiderstehlichen Zwang. Sie eilte die Treppe hin- 
unter in die Küche, doch Aida wußte nichts von ihm, außer, 
daß er ein kräftiges Frühstück gegessen hatte und vor einer 
Stunde ausgegangen war. 

»Er muß im Büro sein«, sagte Mrs. McLeod, aber als sie 
Myrtle Ferguson antief, hieß es, er sei überhaupt nicht in 
die Redaktion gekommen. Ganz verängstigt dachte sie: Viel- 
leicht ist er nur ein wenig spazierengegangen und kehrt gleich 
zurück. Jedenfalls muß ich mich jetzt ankleiden. Ich kann ja 
den alten Dougherty nicht so empfangen. Und während des 
Ankleidens sagte sie sich ständig: »Ich darf nicht den Kopf 
verlieren, ich darf nicht den Kopf verlieren. Ach, warum muß 
Mr. Richardson auch gerade dann fort sein, wenn ich ihn am 
dringendsten brauche?« 

Da klingelte es auch schon energisch an der Haustüre, und 
einen Augenblick fürchtete sie, ohnmächtig zu werden. 

Aida öffnete. Beim Anblick Mr. Doughertys wurde ihr 
schokoladefarbiges Gesicht quittengelb, und sie dachte nur: 
Er hat von den Männern im Keller erfahren und kommt, um 
uns zu verhaften. 
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Aber er sah gar nicht beängstigend aus und sagte: »Ich habe 
eine Verabredung mit Mrs. McLeod.« 

»Kommen Sie nur herein... kommen Sie nur herein«, sagte 
Aida. Sie führte ihn in J. E. McLeods Bibliothek, die zum 
Unterschied von der Bibliothek in dem Riesenhaus an der 
Fleming Avenue mit Büchern vollgestopft war. Der An- 
blick so vieler Bücher schüchterte ihn ein wenig ein. Bücher 
gehörten zu den wenigen Dingen in der Welt, vor denen er 
Ehrfurcht hatte. 

Pochenden Herzens stieg Mrs. McLeod die Treppe hinunter 
und öffnete die Türe zur Bibliothek. Da saß er großmächtig 
in einem der abgenutzten Ledersessel. (Was sollte sie sagen? 
Was sollte sie tun?) Er stand sofort auf, als sie eintrat, und 
sie bemerkte, daß er keinesfalls so brutal war, wie sie es sich 
seit dem Telefonanruf vorgestellt hatte. Er sah im Gegenteil 
müde und abgearbeitet aus - und er war verlegen. 

»Sie waren wohl etwas erstaunt, als ich Sie heute morgen 
antief?« 

»Ja«, sagte Mrs. McLeod so kühl wie möglich. »Was kann 
ich für Sie tun? Wollen Sie nicht Platz nehmen?« 

»Danke«, sagte Mr. Dougherty und setzte sich wieder. »Ich 
wollte nur mit Ihnen sprechen ... um zu schen, ob wir die 
Geschichte nicht einrenken können.« 

Wie durch ein Wunder hatte sie plötzlich keine Angst mehr 
und wußte, daß man sie nicht zum Narren halten würde, 
Vielleicht war es der Gedanke an die fünftausend Dollar 
vom Verleger oder das Gefühl, daß Mr. Richardson jederzeit 
kämpfen würde, um die Dinge in Ordnung zu bringen und 
sie zu beschützen. Daher sagte sie mit einer ungewohnten 
Würde: »Was meinen Sie mit... die Geschichte einrenken% 
Er zündete sich eine Zigarre an, ehe er erwiderte: »Ich dachte, 
wir könnten in dieser ganzen Angelegenheit zu einem Kom- 
promiß kommen.« 

Man sah, daß ihm jedes Wort schwerfiel. Nicht, weil er noch 
nie einen politischen Handel abgeschlossen hatte. Das hatte 
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er sogar häufig getan, aber immer zu seinen eigenen Be- 
dingungen, jetzt jedoch stand er - der unbesiegbare W. M. 
Dougherty - nicht einmal einer Gruppe oder einer Persön- 
lichkeit gegenüber, die stärker war als er selbst, sondern 
einer Frau, und noch dazu einer alten, schrullenhaften Frau. 
Vor ihm saß Mrs. McLeod ganz vorn auf dem Stuhlrand. 
Plötzlich war sie wieder voller Angst, weil sie nichts von 
Politik verstand. Ich darf weder ja noch nein sagen, dachte 
sie, ich muß immer antworten, daß ich es mir überlegen 
werde. Darum entgegnete sie: »Machen Sie mir bitte einen 
präzisen Vorschlag.« 

Es war ein wunderbares Gefühl, mit W. M. Dougherty so 
von oben herab zu sprechen. Sie mußte an die ungezählten 
Male denken, da sie ihn in seinem Büro aufgesucht hatte, um 
Neuigkeiten zu sammeln, und daran, wie man sie begönnert 
und mit dem Gefühl fortgeschickt hatte, die alte Närrin mal 
wieder versöhnt zu haben. Das war jetzt dank Mr. Richardson 
alles ganz anders geworden. Er war bei ihr, wann immer sie 
ihn brauchte - als wäre er ihr Sohn, gerade der Sohn, den sie 
sich so lange erträumt hatte. 

W. M. zog nachdenklich an seiner Zigarre, dann schwang er 
ein Bein über das andere und erklärte vertraulich: »Ich will 
Ihnen etwas sagen, Mrs. McLeod. Ich glaube nicht, daß Sie 
eine sehr raffinierte Frau sind, aber Sie sind eine verständnis- 
volle Frau, und daher will ich offen mit Ihnen sprechen.« Er 
besann sich wieder einen Augenblick und sagte schließlich: 
»Es liegt alles weit zurück. Es datiert aus jener Zeit, da ich 
ein Kind von sechs Jahren war und zum erstenmal den Boden 
dieses Landes betrat. Bis dahin hatte ich nie genug zu essen, 
und als ich sechs Jahre alt war, fuhrt mein Vater mit uns nach 
Amerika, weil auf unserem Fleckchen Erde nicht einmal mehr 
Kartoffeln wuchsen. In Amerika aß ich mich zum erstenmal 
satt. Die Eltern und wir sieben Kinder schliefen in zwei 
Zimmern in einer Mietskaserne in Süd-Boston. Dort habe ich 
meine politischen Kenntnisse erworben. Ich brauchte nachher 
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nichts mehr hinzuzulernen.« Er nahm die Zigarre aus dem 
Mund und sagte: »Haben Sie Zeit? Ich möchte Ihnen nämlich 
eine längere Geschichte erzählen.« 

»Ja«, sagte Mrs. McLeod, »ich habe eine Menge Zeit. Wir 
können ohnehin die Zeitung nicht herausgeben, da die 
Druckerptesse zerstört ist.« 

Darauf runzelte er die Stirne und sagte: »Sie können mir 
glauben oder nicht, aber ich habe nichts davon gewußt, doch 
kann ich mir denken, wer es getan hat. Derjenige ist bereits 
entlassen. Aber ich wollte Ihnen etwas anderes sagen.« Er 
räusperte sich verlegen: »Ich weiß nicht, warum ich Ihnen 
all das erzähle. Ich habe es bisher niemandem gesagt, außer 
Jimmy.« 

»Fahren Sie nur fort«, sagte Mrs. McLeod. Sie wurde ein 
wenig verlegen. In dem großen, abgenutzten Ledersessel 
wand und krümmte sich der alte Dougherty, als würde ihm 
die Anstrengung, sich ihr anzuvertrauen, körperliche Schmer- 
zen bereiten. 

»Bitte fahren Sie fort«, wiederholte sie, um ihm das Reden 
zu erleichtern. Und nun erzählte er ihr die ganze Geschichte, 
die er Jimmy an jenem Abend erzählt hatte, als der Junge 
betrunken nach Hause gekommen war. Er erzählte ihr von 
seiner Ehe, vom Tod seiner Frau und von seinem Ehrgeiz, 
aus Jimmy einen Gentleman zu machen, und davon, wie er 
den Jungen vernachlässigt hatte, nur um noch mehr Geld 
zu verdienen, damit Jimmy auch wirklich wie ein Gentleman 
leben konnte. 

»Ich habe gewiß ab und zu Dinge gemacht, die nicht gerade 
einwandfrei waren, aber ich habe immer versucht, Jimmy aus 
dem Spiel zu lassen. Er wußte eigentlich nichts von alldem, 
bis er es gedruckt im »Schild und Banner« las. Das gab ihm 
einen Schock. Er war lange Zeit hindurch ganz verändert, 
aber er wollte seinen Vater in der Not nicht im Stich lassen. 
Das war sehr anständig von ihm. Wäre er ein guter Politiker, 
so hätte er mich aufgegeben, aber er hat kein Talent für die 
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Politik. Er ist ein Hitzkopf und steckt voll verrückter Ideen. 
Er schlägt der Mutter nach. Ich glaube, Jimmy hat in den 
letzten Monaten viel durchgemacht — wegen der Kampagne 
im »Schild und Banner«, aber auch wegen Ihrer hochmütigen 
Nichte.« 

»Oha«, sagte Mrs. McLeod und horchte auf, ver hat wegen 
Jane gelitten... ich meine... . im Ernst?« 

»Sie sollten doch den Jungen ebenso gut kennen wie ich. Die 
ganze Geschichte hat ihn völlig krank gemacht. Er muß 
zwanzig Pfund abgenommen haben.« 

Mrs. McLeod traten die Tränen in die Augen. Aber gleich- 
zeitig dachte sie: Ich darf mich nicht wieder zum Narren 
machen lassen. Wahrscheinlich spricht er nur so, um etwas 
aus mir herauszubekommen. Doch ihre Tränen vermochte 
sie trotz dieser Gedanken nicht zurückzuhalten. 

»Wissen Sie«, fuhr Dougherty fort, »ich habe endlich ein- 
gesehen, daß ich kein Recht habe, den Jungen weiter un- 
glücklich zu machen. Ich bin fünfundsechzig Jahre alt und 
habe das Leben in vollen Zügen genossen. Jetzt ist er an der 
Reihe, und ich muß ihm seine Chance geben — aber nicht, 
weil ich müde bin oder mich geschlagen gebe oder keinen 
Kampfgeist mehr habe. Glauben Sie das ja nicht. Ich tue es 
nur ihm zuliebe. Wenn er nicht wäte, würde ich kämpfen, 
bis ich Ihre Zeitung zugrunde gerichtet hätte. Aber sehen 
Sie, wenn ich jetzt verschwinde und einen Strich unter die 
ganze Geschichte mache, so ist er frei. Und nun werde ich 
Ihnen sagen, was ich vorhabe. Ich sehne mich schon lange 
danach, ein wenig zu fischen und Hufeisen zu werfen. Ich 
fahre morgen nach Daytona und werde eine Zeitlang dort 
bleiben, vielleicht für immer. Die Demokratische Partei kann 
von mir aus zum Teufel gehen. Und so wird die Stadt Ihnen, 
dem Pfarrer Burwash, Mr. Richardson und Gaswerk-Mary 
überlassen bleiben.« 

Mrs. McLeod war noch weiter an den Rand ihres Stuhles 
vorgerückt. Sie glaubte, ihr Herz müsse zerspringen, Sieg! 
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Sieg! Was sie jahrelang kaum zu träumen gewagt hatte, war 
Wirklichkeit geworden. 

»Es ist nur wegen Jimmy«, hörte sie ihn sagen. »Wenn ich 
abdanke, dann können Ihre Nichte und er wieder zusammen- 
kommen. Und wenn ich in Daytona bin, braucht er sich 
wegen mit nicht mehr zu schämen.« 

»O nein«, sagte Mts. McLeod. »Ich bin fest davon überzeugt, 
daß er sich Ihtetwegen nie geschämt hat.« 

»Doch, doch. Und es wundert mich nicht einmal. Ich an 
seiner Stelle würde mich auch schämen. Er kann nichts dafür. 
Wenn er mag, kann er ja ab und zu nach Daytona kommen, 
und vielleicht kommt sie mit. Sie ist ein liebes kleines Ding - 
einfach entzückend, trotz ihrer Hochnäsigkeit.« Er drückte 
das Ende seiner Zigarte an der kupfernen Jardiniere neben 
sich aus und sagte: »Nein, alles, was ich von Ihnen und Ihren 
Leuten möchte, ist das Versprechen, daß Sie die ganze Sache 
abblasen, wenn ich mich von der Platteviller Politik zurück- 
ziehe. Die Klagen und Beschuldigungen müssen aufhören.« 
Einen Augenblick schwieg Mrs. McLeod. Er legte die Ent- 
scheidung in ihre Hand, und sie mußte ihm antworten. Am 
liebsten hätte sie gesagt: »Natürlich werden wir alles ab- 
blasen.« Dann wäre es mit all dem Haß endlich vorbei, es 
gäbe wieder Ruhe und Frieden, Jane und Jimmy könnten 
einander wiedersehen, und Jane würde glücklich. Aber die 
Angst vor Mr. Richardson hielt sie zurück, die Angst vor 
seinen Vorwürfen und die Angst, in seinen Augen wieder als 
alte Närrin zu erscheinen. Darum sagte sie nur: »Ich glaube, 
es wird sich machen lassen, aber ich muß zuerst mit Mr. Ri- 
chardson sprechen.« Sie versuchte, eine gewitzte Miene auf- 
zusetzen, es wirkte jedoch mehr, als würde sie Grimassen 
schneiden. 

»Dieser Richardson«, sagte der alte Dougherty, »sollte die 
politische Laufbahn einschlagen.« 

»Ja«, sagte Mrs. McLeod ein wenig selbstzufrieden, als wäre 
sie für Mr. Richardson verantwortlich, ver ist sehr gescheit.« 
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»Ich möchte Sie etwas fragen«, sagte der alte Dougherty. 
»Was?« fragte Mrs. McLeod. 

»Wer ist er, und woher kommt er?« 

»Er ist Journalist und kommt aus New York.« 

»Was hat er hier als Arbeitsloser gemacht, als er wegen Land- 
streicherei verhaftet wurde?« 

»Er war nicht arbeitslos, er hat gearbeitet«, sagte Mrs. Mc- 
Leod. 

W. M. Dougherty machte ein erstauntes Gesicht. »Gearbeitet? 
Was denn?« 

»Er schrieb ein Buch über die schlechte Behandlung der 
Arbeitslosen.« 

Der alte Dougherty dachte einen Augenblick über diese un- 
erwartete Antwort nach. Dann verengten sich seine Augen, 
und seine Lippen kräuselten sich vor Verachtung. »Ich ver- 
stehe«, sagte er, veiner von diesen Radikalen.« 

»Mag sein«, sagte Mrs. McLeod. 

»Ei ist verrückt, vollständig verrückt, aber er ist ein verdammt 
guter Journalist.« 

W.M. stand auf und nahm seinen Hut. »Ich will Sie nicht 
länger aufhalten«, sagte er. »Ich möchte nur betonen, daß 
nichts gegen mich vorliegt. Ich gehe nur wegen Jimmy fort. 
Wenn Jimmy nicht wäre, würde ich hierbleiben und Sie noch 
unterkriegen.« 

»Vielleicht.« 

Er ging zur Türe und blieb dort stehen. »Das einzige, wovor 
ich mich fürchte, ist, daß es womöglich schon zu spät ist, die 
Sache zwischen ihm und Ihrer Nichte noch einzurenken. Er 
hat einen verteufelten Stolz — und sie auch.« 

»Ja, den hat sie«, sagte Mrs. McLeod. 

Er blickte sie zweifelnd und zugleich bittend an und sagte: 
»Sie würden sich einer Ehe zwischen den beiden nicht wider- 
setzen, nicht wahr?« 

»Nein«, sagte Mrs. McLeod. Diese Ehe war im Augenblick 
ihr höchster Wunsch. Sie konnte diesen entsagungsvollen, 
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altjüngferlichen Blick in Janes Augen nicht mehr mit ansehen, 
und sie war davon überzeugt, daß es nur ein einziges Mittel 
gab, ihn auszulöschen, 

Der alte Dougherty wurde sogar noch ein wenig demütiger. 
»Wollen Sie damit sagen, daß Sie bereit wären, sich dafür 
einzusetzen?« 

»Ja.« 

»Wie die Dinge liegen, konnte ich das nicht wissen«, sagte er. 
Einen Augenblick lang drehte er seinen Hut in seinen großen 
Händen, »Es ist fast wie seinerzeit bei mir... ich meine bei 
mir und Jimmys Mutter. Ihre Familie fand mich nicht gut 
genug für sie. Sie waren sehr bürgerlich, und ich war nur so 
ein Landstreicher.« 

»Ich verstehe«, sagte Mrs. McLeod. Vor wenigen Monaten 
noch hätte sie es nicht im Schlaf für möglich gehalten, daß 
eine McLeod einen Dougherty heiraten könnte. Aber seitdem 
war vieles geschehen. Platteville, ja der ganze Distrikt hatte 
sich verändert. Und Mrs. McLeod hatte, ohne es zu merken, 
von Mr. Richardson eine Menge gelernt. 

W, M. Dougherty streckte linkisch seine Hand aus. »Auf 
Wiedersehen, Mrs. McLeod«, sagte er. »Es hat mich gefreut, 
mit Ihnen zu sprechen. Wie gesagt, ich habe Sie immer für 
eine verständnisvolle Frau gehalten.« 

Wieder traten ihr die Tränen in die Augen, aber diesmal nur, 
weil sie so glücklich war, daß sich alles zum Guten wandte. 
Nach ihrer Meinung sollten die Menschen einander lieben 
und glücklich sein. Und nun würden wirklich alle glücklich 
sein, sogar det alte Dougherty beim Fischen am Strand von 
Daytona. Fast empfand sie Sympathie für ihn und sagte sich: 
Wahrscheinlich kann man jeden liebgewinnen, sogar den 
Teufel, wenn man ihn nur gut genug kennt. Jetzt brauchte 
sie nie wieder das Büro des alten Dougherty zu betreten und 
sich behandeln zu lassen, als wäre sie eine alte Närrin, 
»Kommen Sie doch gelegentlich bei mir vorbei«, sagte Mrs. 
McLeod, als sie sich zum letztenmal die Hand schüttelten. 


224 


»Danke sehr, aber ich glaube, ich werde lange Zeit nicht mehr 
in dieser Gegend sein.« 

Ehe er die Treppe von Mrs. McLeods Narrenturm hinunter- 
ging, wandte er sich um und sagte: »Der Krawall gestern 
abend war wirklich erstklassig. Das Beste, was ich je in Platte- 
ville gesehen habe.« 

Als er gegangen war, empfing sie Aida in der Halle. 

»Was hat der alte Teufel gewollt?« fragte sie. 

»Er geht für immer fort, er ist erledigt«, sagte Mrs. McLeod. 
» Aber frag mich jetzt nicht weiter. Ich muß es erst Jane sagen.« 
Doch Jane nahm die Neuigkeit ohne jede Begeisterung auf. 
Sie saß apathisch am Fenster in ihrem Zimmer, und als sie 
alles gehört hatte, sagte sie nur: »Das ist ja nur ein Trick, und 
außerdem ist es jetzt zu spät.« 


Aber es war kein Trick. W.M. Dougherty war geschlagen, und 
niemand wußte das besser als er selbst. In seiner Hosentasche 
steckte ein zerknüllter Eilbrief, in dem kurz und bündig stand: 
»Mach Dich aus dem Staub, ehe es zu spät ist. - Bill Swain.« 
Doch solche Dinge durfte man dem Feind nicht verraten, man 
mußte ihm vormachen, daß man aus freien Stücken ging. 

Als er durch das wackelige Gartentor von McLeods Narren- 
turm schritt, schüttelte er ratlos den Kopf wie ein müder 
alter Löwe. Er konnte nicht verstehen, wieso er so schnell 
besiegt worden war. Sogar seine Organisation, die er nach 
dem Muster von Süd-Boston so sorgfältig aufgebaut hatte, 
war zusammengebrochen. Vielleicht, dachte er, ist das hier ein 
anderer Boden als Boston. Vielleicht sind nicht genug Irländer 
hier. Vielleicht herrscht hier ein Geist, den ich nie verstanden 
habe. Aber in Wahrheit hatte ihn dieser schlaue Kerl Richard- 
son geschlagen. Er war ein verflucht schlauer Kerl, wenn er 
auch einer von diesen verrückten Radikalen war. 

Auf vielen Umwegen, durch Höfe und Seitengassen, ging der 
alte Dougherty in sein Büro zurück, denn er wollte niemandem 
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begegnen. Traf er jedoch den einen oder andern, so taten sie, 
als sähen sie ihn nicht, oder sie nickten ihm nur wottlos zu. 
Er wußte sehr genau, was das zu bedeuten hatte, Er war zu 
lange in der Politik gewesen, um diese Symptome nicht zu 
kennen. 

Es dauerte nicht lange, bis er den Schmerz über die Nieder- 
lage verwunden hatte. Von da an sah er nicht einmal mehr 
die Leute, die an ihm vorübergingen. Er sah nur den goldenen 
Strand von Daytona und eine Bar mit gutem Whisky, und er 
hörte das Klirren der Hufeisen, wie sie aneinanderprallten, 
ehe sie in den gelben Sand von Florida fielen. 


Zur gleichen Zeit, als W.M. Dougherty und Mrs. McLeod 
miteinander sprachen, saßen Jimmy und Mr. Richardson an 
den beiden Schmalseiten des langen Tisches im Büro von 
W.M. Dougherty und Sohn. Ihre Kleider konnten die Spuren 
des harten Kampfes vom Vorabend noch immer nicht ganz 
verbergen. Jimmys linkes Auge war zugeschwollen und seine 
Lippe eingerissen und mit Heftpflaster beklebt. Mr. Richard- 
sons Auge war ganz blau und sein Kiefer geschwollen, als 
hätte er Zahnschmerzen. Vor ihnen auf dem Tisch stand eine 
Flasche Whisky mit zwei Gläsern. Mr. Richardson hob sein 
Glas. »Wir wollen darauf anstoßen«, sagte er. 

Als er vor zwanzig Minuten gekommen war, hatte Jimmy 
Dougherty ihm selbst die Türe geöffnet und ihn mit seinem 
noch heilen Auge voller Mißtrauen und Staunen angestarrt. 
Er sagte kühl: »Guten Morgen«, und Mr. Richardson er- 
widerte: »Guten Morgen«, und fragte: »Kann ich Sie einen 
Augenblick in einer wichtigen Angelegenheit sprechen?« 
»Ja«, sagte Jimmy, »wenn sie wirklich wichtig genug ist.« 
Er blieb stehen und bot Mt. Richardson nicht einmal einen 
Stuhlan. Aber Mr. Richardson war alles andere als schüchtern, 
setzte sich und sagte: »Ich glaube, wir sprechen besser sitzend.« 
So blieb Jimmy nichts anderes übrig, als sich auch zu setzen. 
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Dann sagte Mr. Richardson: »Zuerst möchte ich ein paar 
Dinge klarstellen. Erstens habe ich persönlich nichts gegen 
Sie. Nach allem, was ich gehört habe, müssen Sie ein anständi- 
ger Kerl sein.« - »Danke«, sagte Jimmy. 

»Zweitens hatte Jane nie etwas mit dem Kreuzzug zu tun. Sie 
hat Sie nie hintergangen.« 

»Das wußte ich.« 

»Wieso?« 

»Weil es ihrem Charakter nicht entspricht.« 

»Und drittens kam ich bei Jane nie in Betracht. Ein paarmal 
schien ich eine Chance zu haben, aber dann zerschlug sich die 
Sache. Auf alle Fälle war ihre Abneigung deutlich genug.« 
Jimmy blickte ihn ratlos an. Nach einem Moment sagte er: 
»Hat Jane Sie hergeschickt?« 

»Nein, sie weiß nichts davon. Sie würde bestimmt Krach 
schlagen, wenn sie es wüßte.« 

»Warum?« 

»Weil sie sagen würde, daß es mich nichts angeht, und das 
stimmt auch. Ich bin nur hergekommen, um einiges richtig- 
zustellen. Ich fühle mich für eine Menge Mißverständnisse 
verantwortlich. Jane konnte es selbst nicht tun... sie ist viel 
zu stolz dazu.« 

» Ja, das ist sie. Ich glaube, das ist der Hauptgrund all unserer 
Schwierigkeiten.« 

»Wenn der Waffenstillstand vorbei ist, kann der Kampf wieder 
beginnen. Ich will nur nicht, daß Sie glauben, Jane sei daran 
irgendwie beteiligt oder sie treibe ein Doppelspiel.« 
»Ichhabe dastatsächlich zuweilen geglaubt-bis gesternabend.« 
Mr. Richardson grinste. » Ja, gestern abend hat sie alle Zweifel 
zerstreut. Ihr Faustschlag ist von unglaublicher Wucht für so 
eine kleine Person.« Er zog einen Augenblick an seiner 
Zigarette und sagte dann: »Ich hoffe natürlich, daß meine 
Annahme stimmt. Sie wollen Jane doch heiraten, oder nicht? 
Ich mache mich doch nicht etwa lächerlich für nichts und 
wieder nichts?« 
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»Wie kommen Sie denn darauf? Wofür, glauben Sie, habe ich 
mich gestern abend geschlagen?« 

Mr. Richardson entgegnete ein wenig verblüfft: »Ehrlich 
gesagt, war ich nicht ganz sicher.« 

»Ich verstehe nicht, warum Sie sich jetzt so bemühen. Sie 
haben alles getan, uns auseinanderzubringen.« 

»Ich wußte überhaupt nichts von Ihrer Liebe, und als ich es 
erfuhr, war es zu spät, die Kampagne abzublasen, selbst wenn 
ich es gewollt hätte. Aber das ist jetzt ohne Belang. Die 
Hauptsache ist, die Geschichte in Ordnung zu bringen.« 
»Ich glaube, das können Sie getrost mir überlassen.« 

Auf Mr. Richardsons Gesicht erschien ein Lächeln unwider- 
stehlicher Herzlichkeit und Wärme, ein Lächeln, das um so 
wirkungsvoller und wertvoller war, weil es sich auf dem Ge- 
sicht eines Menschen zeigte, der mit seinem Lächeln nicht so 
freigebig war wie Jimmy. 

»Hören Sie«, sagte er. »Ich will mich weder einmischen noch 
wichtig machen. Ich mag Sie und Jane gut leiden und möchte, 
daß ihr endlich zusammenkommt. Ich tue das für mich selbst, 
weil es mir wohltut ... das ist nämlich der einzige Grund, 
weshalb die Menschen je solche Dinge auf sich nehmen. Jane 
hat seit Wochen kaum mehr gegessen.« Er zündete sich eine 
Zigarette an und fuhr fort: »Wenn ich Sie wäre, würde ich 
sofort zu Jane gehen, noch heute vormittag, sie in Ihren 
glitzernden Zweisitzer stecken, mit ihr fortfahren und sie noch 
vor Sonnenuntergang heiraten. Ein Paar wie ihr beide müßte 
zwanzig Kinder haben. Das ist es, was wir brauchen... mehr 
und mehr Kinder aus dem gesunden, anständigen Bürgertum.« 
»Warum starten Sie nicht eine diesbezügliche Kampagne im 
Schild und Banner«?« fragte Jimmy. 

»Das ist eine gute Idee... sobald die Druckerpresse wieder 
repariert ist.« Er stand auf, »Ich muß jetzt gehen.« 

Auch Jimmy stand langsam auf, noch immer voller Miß- 
trauen. »Möchten Sie einen Drink?« sagte er. 

»Nichts wäre mir lieber.« 
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Er holte eine Flasche Whisky, war jedoch trotz allem etwas 
verärgert, weil Richardson den Kreuzzug anscheinend für 
beendigt und die Schlacht für gewonnen hielt. Er schenkte 
zwei Gläser ein, und Richardson sagte: »Stoßen wir auf eure 
Heirat an und auf eine große Familie.« 

»Hören Sie damit auf«, sagte Jimmy. Sie stießen an, und 
Richardson sagte: » Jane hat eine Menge hochtrabender Ideen. 
Wenn ich Sie wäre, würde ich ihr das austreiben. Sie muß 
ein bißchen gezähmt werden, sie scheint sich geradezu zu 
sehnen nach einem Herrn und Meister.« 

»Lassen Sie lieber Ihre Ratschläge, wie ich Jane zu behandeln 
habe.« 

Da öffnete sich die Türe, und der alte Dougherty trat herein. 
Völlig verblüfft blieb er auf der Schwelle stehen. Das Blut 
stieg ihm zu Kopf, und einen Augenblick lang fürchtete er 
wieder, es würde ihn der Schlag treffen. Sein Sohn und Mr. 
Richardson, beide zerschunden und grün und blau, tranken 
anscheinend ganz freundschaftlich miteinander. Der Anblick 
überstieg alles, was er sich noch vor zwei Tagen hätte vor- 
stellen können .... ja, er überstieg sogar das Schauspiel seiner 
eigenen Demütigung vor Mrs. McLeod. Er hörte Mr. Richard- 
son sagen: »Es lebe die Ehe!« 

Da erst bemerkte ihn Jimmy und sagte: »Komm nur ’rein, 
wir sprechen gerade vom Fischen. Komm, laß dir einen Drink 
einschenken.« Der alte Dougherty antwortete: »Ich glaube, ich 
brauche wahrhaftig einen Whisky-und zwar einen starken.« 
Nachdem der alte Dougherty fortgegangen und Jane von 
dem Sieg unterrichtet worden wat, mußte Mrs. McLeod Aida 
genau erzählen, wie das Gespräch mit ihm in der Bibliothek 
verlaufen war. 

»Und was ist mit Miss Jane? Ist sie endlich mit diesem Jimmy 
fertig?« fragte Aida, als sie geendet hatte. 

»Ich weiß nicht«, sagte Mrs. McLeod. 

»Es ist eine Schande, daß sie sich wegen dieses Kerls so auf- 
führt.« 
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Mrs. McLeod wurde nachdenklich, dann fragte sie: »Du warst 
doch auch einmal verliebt, Aida, oder nicht’« 

»Ja«, sagte Aida wehmütig, »das ist allerdings schon lange her.« 
»Warum hast du Sam geheiratet?« 

»Weil ich wie toll in ihn verliebt war.« 

»Dabei war er doch nichts als ein treuloser Dockarbeiter.« 
»Ja, Mrs. McLeod, aber er war ein ganz besonderer Dock- 
arbeiter.« 

»Siehst du, und Jimmy Dougherty ist eben ein besonderer 
Irländer. Laß Miss Jane nur machen.« 

»Ja, Mrs. McLeod, das muß ich mir mal durch den Kopf 
gehn lassen.« 

Aida schüttelte ihren ergrauten Kopf und trollte sich in die 
Küche. Mrs. McLeod setzte ihren alten Hut auf und eilte ins 
Büro. 

Mytrtle Ferguson erwartete sie schon, kam erregt auf sie zu, 
streckte ihr eine Visitenkarte entgegen und sagte: »Ein Herr 
möchte Sie sprechen.« Einen Augenblick blieb Mrs. McLeods 
Herz stehen. Sie dachte voller Schrecken: Vielleicht ist es ein 
Beamter der Bundespolizei. 

Dann nahm sie die Visitenkarte und las: 


John M. Burnham 


The New York Register The Chicago Journal 
The New York Recorder The Detroit Gazette 
The Boston News The San Francisco Review 


The Kansas City Globe 


Als Mrs. McLeod aufblickte, sagte Myrtle, noch immer mit 
großen, runden Augen: »Er muß vom Burnham-Leslie- 
Konzern sein.« 

»Was kann er hier wollen?« 

»Vielleicht ist er gekommen, um unsere Zeitung zu kaufen. 
Er hat wahrscheinlich von unserer Kampagne gehört.« 
»Vielleicht«, sagte Mrs. McLeod. »Lassen Sie ihn gleich 
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heraufkommen. Wir dürfen einen solchen Mann nicht lange 
warten lassen.« 

Mrs. McLeod geriet in die größte Aufregung. Es schwindelte 
ihr. Zu gern hätte sie Willie Ferguson um einen Schluck 
Whisky gebeten. Aber dazu war keine Zeit mehr. Sie mußte 
schnell noch ihren Schreibtisch in Ordnung bringen. Was 
würde Mr. Burnham von ihr als Herausgeberin denken, wenn 
et ihren Schreibtisch in einem solchen Zustand sah? Hastig 
öffnete sie die Schubladen und warf einfach alles hinein. Sie 
staubte mit ihrem Taschentuch die Platte ab und spuckte 
sogar darauf, um die Tintenflecke zu entfernen. Sie versuchte 
auch noch, ihr widerspenstiges Haar zu ordnen und ihre 
Bluse und ihren Kragen zurechtzurücken, aber da ging 
die Türe auf, und Myrtle Ferguson sagte mit vor Ehr- 
furcht ersterbender Stimme: »Das ist Mrs. McLeod, Mr. 
Burnham.« Mrs. McLeod tat alles, um ihre Stimme zu beherr- 
schen. 

»Guten Morgen«, sagte sie, »wollen Sie nicht Platz nehmen?« 
Forschend betrachtete sie Mr. Burnham. Er war ein gutaus- 
sehender Mann von ungefähr fünfundfünfzig Jahren. Er 
hatte ein sympathisches Gesicht mit ausgeprägten Zügen, 
einem energischen Kinn und klaren, graublauen Augen. 
Nach einer kleinen verlegenen Pause sagte der große Mr. 
Burnham: »Ich war in St. Louis, und so fuhr ich noch bis 
hierher, um meinen Sohn zu schen.« 

»Ja, gewiß«, sagte Mrs. McLeod. Sie hatte keine Ahnung, 
was er meinte, wollte sich aber nicht verraten. 

»Ich hatte längere Zeit nichts von ihm gehört«, fuhr er fort. 
»Es gab zwischen uns eine kleine Meinungsverschiedenheit, 
teils über Politik, teils über die Art und Weise, wie man eine 
Zeitung leitet. Darum wollte er sich für ein paar Monate auf 
seine eigenen Füße stellen. Ich vermute, Sie haben schon be- 
merkt, daß er ein Radikaler ist... linker Flügel, sozusagen.« 
Mts. McLeod begriff überhaupt nichts. Aber sie mußte etwas 
sagen. Sie konnte nicht weiter tun, als wüßte sie, wovon er 
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sprach. Darum antwortete sie: »Ich weiß nicht, wovon Sie 
sprechen. Ich kenne Ihren Sohn nicht. Ich kenne niemand 
mit Namen Burnham.« 

Mr. Burnham blickte sie erstaunt an. »Ich bin doch auf der 
Redaktion der Zeitung »Platteville Schild und Banner«, nicht 
wahr? Hier hat doch mein Sohn gearbeitet.« 

»Ich fürchte, da liegt ein Irrtum vor, in unserem Personal gibt 
es niemand dieses Namens.« 

Mr. Burnham antwortete nicht sofort. Er griffin seine Tasche, 
zog ein Telegramm hervor und reichte es ihr mit den Worten: 
»Das ist von ihm. Ich erhielt es vorgestern.« 

Sie las das Telegramm: »Komm und schau, was ich fertig- 
gebracht habe. Besuche mich auf der Redaktion der Zeitung 
‚Schild und Banner« in Platteville. Jack.« 

Mis. McLeod gab ihm das Telegramm zurück. 

»Ich habe keine Ahnung, was das bedeuten soll. Wir haben 
einen jungen Mann hier, der schon eine Zeitlang mit uns 
arbeitet, aber er heißt Richardson.« 

Mr. Burnhams graublaue Augen verengten sich. »Wie sieht 
er aus?« 

»Er sieht gut aus, blond mit graublauen Augen, ist sehr 
fleißig... .« Erst jetzt, während sie sprach, fiel ihr auf, daß 
Mr. Richardson genauso aussah, wie Mr. Burnham in seinem 
Alter ausgesehen haben mußte, ehe er begonnen hatte, den 
riesigen Zeitungskonzern aufzubauen. Kein Wunder, daß 
Mr. Richardson ein perfekter Journalist war. Fine Sekunde 
lang starrte sie Mr. Burnham an, dann sagte sie: »Ich glaube, 
Mr. Richardson ist Ihr Sohn und arbeitet bei uns unter einem 
andern Namen.« 

Mr. Burnham lachte. »Das sieht ihm ähnlich. Solche Sachen 
macht er mit Vorliebe.« Dann fügte er hinzu: »Sagen Sie mir, 
taugt er etwas?« 

Nun packte Mrs. McLeod aus. Sie hätte schon lange gern 
jemandem gesagt, was sie von Mr. Richardson hielt, und jetzt 
war der große Moment dazu gekommen. Sie erzählte Mr. 
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Burnham, wie sie ihn im Gefängnis gefunden hatte, wie er 
nicht befreit werden wollte, wie er zuerst die Zeitung wieder 
emporgebracht und dann den Kreuzzug eingeleitet hatte, wie 
er das Buch in Druck gab und wie Pugface Mahoney und 
Little Hermie ihn verwundeten. Sie erzählte ihm vom Fackel- 
zug und von dem Kampf mit Jimmy Dougherty und vom 
Endsieg, der darin gipfelte, daß W. M. Dougherty sich nach 
Daytona zurückzog. 

»Er sollte Politiker werden«, sagte sie, »sogar der alte Doug- 
herty war dieser Meinung.« 

Mr. Burnham war sichtlich erfreut. »Jack ist ein guter Junge. 
Er hat viel Energie und Lebensmut, aber er ist eigensinnig. 
Ich fürchte, er ist ein geborener Reformer. Vielleicht wird er 
es überwinden, wenn er etwas älter ist.« 

»Er reformiert jedenfalls ausgezeichnet«, sagte Mrs. McLeod. 
»Ich staunte immer, wieviel er vom Zeitungswesen versteht. 
Er schien einfach alles zu wissen.« 

»Ja, das ist wahr. Er befaßt sich damit, seit er ein Kind war, 
aber es genügt ihm nicht, ein erstklassiger Journalist zu sein. 
Er will immer die Welt verbessern. Es wäre viel vorteilhafter 
für ihn, wenn er bei seinem Beruf bliebe.« 

Da trat Mr. Richardson ein, grün und blau und noch immer 
etwas benommen. 


Jane wollte ins Büro und war bereits zwischen den großen 
Fliederbüschen, als sie Aida rufen hörte: »Miss Jane! Miss 
Jane! Telefon für Siel« 

Das Telefon war ein altmodisches Gerät, das an der Wand 
unter der großen Treppe hing. Als sie den Hörer nahm, 
machte sie sich gefaßt, daß Vinnie oder Mr. Richardson sich 
wegen ihres späten Kommens erkundigen wollten. Statt dessen 
hörte sie eine unverwechselbare Stimme, die sagte: »Bist du es, 
Jane?« 

Einen Augenblick glaubte sie, ohnmächtig zu werden, und 
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griff nach dem Tisch neben sich, um nicht das Gleichgewicht 
zu verlieren. Dann brachte sie mit Mühe heraus: »Ja, wer 
ist dort?« 

»Du weißt bestimmt, wer es ist.« 

»Ja... ja.« Aber plötzlich schüchterte sie das Glück so ein, 
daß ihr nichts zu sagen einfiel. Sie konnte ihm nicht einmal 
zu verstehen geben, daß alles wieder gut war, daß sie nicht 
mehr böse oder mißtrauisch wat, daß im Augenblick nichts 
in der Welt zählte als das Wissen, daß sie ihn wiederhatte.... . 
»Du hast wohl die Neuigkeit gehört?« fragte die Stimme. 
»Ja, Jimmy.« 

»Willst du heute abend mit mir ausgehen?« 

»Ja.« Sie wollte jubeln, sie wollte unendlich mehr sagen, aber 
alles, was sie sagen konnte, war »Ja«, und es klang so schüch- 
tern wie bei einem Schulmädchen. 

»Wit fahren am besten nach Millersville. So mitten in der 
Woche werden nicht viele Leute draußen sein.« 

»Ja.« 

»Ich hole dich gegen fünf Uhr ab,« 

»Gut.« 

Es entstand ein Augenblick des Schweigens, und dann hörte 
sie wieder jene vertraute Stimme, so betörend, so irisch, so 
gefährlich... 

»Du bist doch nicht mehr böse auf mich?« 

»Nein, Jimmy.« Sie überwand mit großer Anstrengung ihren 
Stolz und sagte: »Und ich will nie wieder unausstehlich sein.« 
Und erneut klang die Stimme, eine Stimme, die in ihrer 
Wärme und Innigkeit so schön war wie das Hochzeitsgefieder 
eines Paradiesvogels: »Das ist lieb von dir, sehr lieb.« 

»Auf Wiedersehen, Jimmy.« Sie mußte sich beeilen, wenn er 
ihr Weinen nicht hören sollte, »Auf Wiedersehen«, füsterte 
sie nochmals. - »Wiedersehen, mein Liebstes.« 

Und dann ließ sie sich in den Stuhl neben dem Telefon sinken 
und weinte, wie sie in ihrem Leben noch nie geweint hatte, 
Es waren ganz neue Tränen, Tränen höchsten Glücks, die sie 
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erftischten und kräftigten. In der Türe erschien Aida, die 
draußen gehorcht hatte, und fragte: »Was ist los, mein Kind? 
Haben Sie schlechte Nachrichten?« 

»Nein«, schluchzte Jane, »nein.... nein.« Aida klopfte ihr liebe- 
voll auf die Schulter und sagte: »Ich hole einen Whisky.« 

Als sie wiederkam, hatte Jane sich schon ein wenig beruhigt, 
und während sie den Whisky trank, sagte Aida etwas schr 
Sonderbares. »Ich glaube, Sie sind jetzt kein kleines Mädchen 
mehr. Sicher haben Sie Vernunft angenommen und sind nun 
eine erwachsene Frau wie Aida und Ihre Tante Mrs. McLeod.« 


Lange vor fünf Uhr hielt der olivgrüne Zweisitzer vor dem 
Tor, und Jimmy, mit einem verschwollenen Auge und einer 
zetschundenen Lippe, eilte die hohen Stufen hinauf, indem 
er immer drei auf einmal nahm. Schon am Abend zuvor, 
während des hitzigen Stteites, hatte Jane bemerkt, wie schmal 
und blaß er war. Jetzt hätte sie bei seinem Anblick weinen 
können und doch auch wieder lachen, weil sein abgehärmtes 
Aussehen ihr bewies, daß er genauso gelitten hatte wie sie. 
Als er den obersten Treppenabsatz erreicht hatte, fanden sie 
beide keine Worte. Eigentlich hätte er sie nach seinem un- 
gestümen Lauf durch den Garten und die Treppe hinauf in 
seine Arme nehmen und küssen sollen. Aber das konnte er 
dort vor McLeods Narrenturm nicht tun, denn es gingen 
immer Leute vorm Haus vorbei, und hinter den Vorhängen 
hatte sich zweifellos Aida versteckt. 

Endlich brach Jimmy das Schweigen und sagte: »Bist du 
fertig?« 

Sie lachte nervös. »Sehe ich aus, als wäre ich nicht fertig?« 
»Also gehen wir.« 

Sie fuhren in einem Tempo zur Stadt hinaus, wie es sich nur 
Jimmy gestattete, vorbei an den protzenden Villen der 
Fleming Avenue und dann durch das Armenviertel. Beiden 
erschien die Gegend, die an ihnen vorüberflog, wie neu und 
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von einem nie gesehenen Glanz überstrahlt. Sie sprachen keine 
Silbe, und dann, als sie gute zehn Meilen außerhalb der Stadt 
waren, fuhr Jimmy an den Straßenrand und hielt an. 

Hier in der Weite, wo sie nur von den großen, sanften Augen 
der Kühe hinter dem Drahtzaun gesehen wurden, nahm er 
sie in seine Arme, küßte sie und hielt sie lange an sich ge- 
preßt. Erst als sie beide ein wenig blaß und benommen 
waren, sagte er: »Ich glaube, wir sehen lieber zu, daß wir nach 
Millersville kommen, ehe wir Dummheiten machen.« 

Sie unterhielten sich über den Kreuzzug, über Mr. Richard- 
son, über das Buch, über den Sturm auf das Gefängnis, sogar 
über die bevorstehende Abreise von Jimmys Vater, aber nicht 
ernst, sondern als wäre die ganze Sache ein Riesenspaß. Es 
hatte jetzt ja alles keine Bedeutung mehr. Jane lachte sogar 
laut, was sie sich sonst nie erlaubt hatte. Aber im stillen 
dachte sie: Vielleicht war alles, was geschehen ist, zu unserem 
Besten. Ich bin jetzt endlich zur Vernunft gekommen, Ich 
will nie wieder unausstehlich sein. Gott helfe mir, nie wieder 
unausstehlich zu sein, was immer Jimmy tun mag ... jetzt 
weiß ich, was ich will. Es ist beängstigend, so glücklich zu 
sein. Und ab und zu warf sie verstohlen einen Seitenblick auf 
Jimmy, um sich zu vergewissern, daß er noch neben ihr saß 
und daß sie nicht träumte. Vielleicht war es doch gut, daß 
Mr. Richardson gekommen war und alles durcheinander- 
gebracht hatte. 

Als sie den Hügel hinauffuhren, hinter dem am saphirblauen 
See Iras Hotel lag, sagte Jimmy: »Dieser Richardson ist ein 
anständiger Kerl.« 

Sie lachte. » Aber du warst eifersüchtig auf ihn, nicht wahr?« 
»Rasend.« 

»Das war überflüssig. Er ist nichts als eine Maschine, kein 
Mensch. Er ist nur ein Reformer.« 

»Aber ich wette, du hast versucht, mit ihm zu flirten.« 

» Ja, aber nur um dich eifersüchtig zu machen.« 

»Na, das ist dir ja großartig gelungen.« 
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Es war Mr. Richardsons Idee, ein Essen zu veranstalten, um 
die Versöhnung und die Verlobung von Jimmy Dougherty 
mit Jane Baldwin zu feiern. Er schlug vor, es selbst im Hotel 
Beauregard zu geben. 

»Das können wir Aida nicht antun«, sagte Mrs. McLeod. 
»Sie würde es nie verwinden, wenn sie das Essen nicht selbst 
kochen dürfte. Sie kann ihre Cousine Athena zum Servieren 
kommen lassen. Sie hat das früher immer gemacht, als wir 
noch öfters Gäste hatten.« 

Sie steckten die Köpfe zusammen und stellten die Gästeliste 
auf. Der große Mr. Burnham vom Burnham-Leslie-Konzern 
mußte natürlich kommen, das Ehepaar Ferguson, Jim New- 
man und Janes Eltern. 

»Und wie ist es mit W. M. Dougherty?« fragte Mr. Richardson. 
»Aber der ist ja schon fort«, sagte Mrs. McLeod. »Br ist am 
Tag nach dem Fackelzug nach Daytona gefahren.« Sie zögerte 
einen Augenblick und sagte dann: »Aber es gibt jemanden, 
den ich gerne dabei haben möchte.« 

»Wen?« fragte Mr. Richardson. 

»Gaswerk-Mary.« 

»Natürlich werden wit sie einladen.« 

Zwei ganze Tage arbeiteten Aida und Athena, die für zwei 
Nächte das Bett ihrer Cousine teilte, an den Vorbereitungen. 
Es war eine grandiose Angelegenheit, mit Tomatencreme- 
suppe, Forellen aus Iras Zucht, in Hafermehl gebacken, 
Maryland-Brathühnchen, frischen grünen Erbsen, Kartoffel- 
brei, Salat, Zitronen-Eiscreme und Schokoladentotrte. 

Am Tag des Festes rannte Aida geschäftig hin und her. Daran 
wat nichts Ungewöhnliches, denn die Aussicht, viele Men- 
schen zu füttern, hob immer ihre Laune. Aber irgend etwas 
an ihrem Benehmen machte Mrs. McLeod stutzig. Dreißig 
Jahre lang waren sie schon Herrin und Dienerin, dreißig 
Jahre lang waren sie Freundinnen. Mrs. McLeod spürte stets 
sogleich, wenn Aida ein Geheimnis hatte. 

Es war zwecklos, sie zu fragen, denn wenn Aida eine Über- 
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taschung vorbereitete, konnte ihr kein Mensch auch nur die 
geringste Andeutung entreißen. Als Mrs. McLeod um sieben 
Uhr ins Speisezimmer ging, um den Tisch anzusehen, sah sie, 
daß Aida ein Gedeck zuviel aufgelegt hatte. Als sie Aida 
kommen ließ, setzte diese eine schuldbewußte Miene auf und 
sagte: »Athena hat sich wohl geitrt. Athena ist etwas schwer 
von Begriff«, und dann entfernte sie selbst das überzählige 
Gedeck. Aber als Mrs. McLeod später zufällig wieder ins 
Speisezimmer kam, war das zusätzliche Gedeck wieder auf 
dem Tisch. 

Mrs. McLeod ging am Nachmittag zum erstenmal seit Jahren 
wieder zum Friseur. Sie zog ihr bestes Foulardkleid an, und 
als sie endlich fertig war und vor dem Spiegel im Schlaf- 
zimmer stand, war sie selbst erstaunt, wie ordentlich und 
adrett sie aussah - und sie sah sogar jung aus, jünger als in den 
letzten zehn Jahren. 

Unten fuhr der Wagen von Janes Eltern vor, und Mrs. Mc- 
Leod ging hinunter, um sie zu begrüßen. 

Eine kleine Weile später kam Jim Newman, Als nächster 
erschien Mr. Burnham, und darauf fuhr Gaswerk-Mary in 
einem Taxi vor. Sie trug ein hellgrünes Sommerabendkleid, 
einen weißen Fuchs über den Schultern, mit Brillanten be- 
setzte Kämme in ihrer kunstvollen Frisur, und auf ihrem 
Busen, an ihren Armgelenken und an ihren Ohren glitzerte 
ihr ganzer Granatschmuck. Und dann kamen Willie Ferguson 
in einem gemieteten Smoking und Myrtle Ferguson in einem 
blauen Foulardkleid herein. Nach ihnen erschien Jimmy, noch 
ein wenig zerschunden im Gesicht, aber mit weniger geschwol- 
lenen Lippen, um die jetzt ein halb verlegenes, halb beglücktes 
Lächeln spielte. 

Jane reichte die Cocktails herum, und die Stimmung wurde 
immer angeregter. Verschiedene Male ging Mrs. McLeod 
zum Fenster, um zu sehen, wo denn Mr. Richardson stecke 5 
beim vierten Male wurde sie dann endlich belohnt. 

Die Treppe herauf kam Mr. Richardson, und mit ihm Aidas 
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Überraschung: eine fremde junge Dame. Mrs. McLeod sah 
sie nur undeutlich, aber sie erkannte sofort an ihrer Kleidung, 
daß sie nicht aus Platteville stammte. 

Einen Augenblick später stand Mr. Richardson im Zimmer 
und sagte: »Darf ich Ihnen meine Verlobte vorstellen - 
Prudence Higginson.« 

Sie war ein großes Mädchen, trug ein T'weedkostüm, Schuhe 
mit flachen Absätzen, eine Hemdbluse mit einer Krawatte und 
eine Hornbtille. Ihr langes Haar war im Nacken zu einem 
Knoten verschlungen. Man konnte nicht schen, ob sie hübsch 
war oder nicht, aber sie sah zweifellos sehr gescheit aus. Sie 
wat keineswegs schüchtern, schüttelte allen die Hand und 
entschuldigte sich wegen ihrer Verspätung. Ihr Zug sei soeben 
angekommen, und sie habe keine Zeit mehr gefunden, sich 
umzukleiden, denn Jacks Telegramm habe ihr nur vierzig 
Minuten Zeit gelassen, um den Zug von Boston nach dem 
Westen zu erreichen. 

Jane stand neben Jimmy, so nahe, daß ihre Finger sich be- 
rührten, und fühlte ihr Herz höher schlagen. Sie wußte 
durchaus, daß sie hübsch aussah, hübscher denn je in ihrem 
Leben, und dachte: Wenn das sein T'yp ist, dann verstehe ich, 
daß er sich nicht in mich verliebt hat. Wenn gesunder Men- 
schenverstand einen so aussehen läßt, dann bin ich froh, daß 
ich keinen habe. Aber sie schienen einander gut leiden zu 
können - Miss Prudence Higginson und Mr. Richardson -, 
wenn auch auf ihre kühle Yankeeart. 

Dann wandte sich Miss Higginson an Jane und fragte sie 
liebenswürdig und höflich: »Wann soll denn die Hochzeit 
stattfinden?« 

Jane zögerte einen Augenblick, aber Jimmy gab ihr grinsend 
einen kleinen Stups und sagte: »Nur Mut, sag es ihnen !« 
»Sie hat schon stattgefunden«, antwortete Jane. »Wir wurden 
bei Ira einen Tag nach dem Fackelzug in Millersville getraut.« 
Als sich das allgemeine Erstaunen gelegt hatte, küßten alle 
die Braut, Janes Mutter vergoß einige Tränen, und dann 


239 


tranken sie auf das Wohl des neuvermählten Paares. Mr. 
Richardson hob sein Glas und rief: »Und nun trinken wir 
auf das Wohl von Mrs. McLeod, die Platteville gesäubert hat.« 
Und während sie ihre Gläser hoben, stand sie da, verwitrt, 
errötet und glücklich, mit Tränen in den Augen. Die Kehle 
war ihr wie zugeschnürt, aber sie brachte doch die Worte 
heraus: »Das ist nicht mein Verdienst, sondern das von 
Mr. Richardson.« 

Mr. Richardson lachte. »Ich hätte nichts ausrichten können, 
wenn Sie mich nicht aus dem Arrest befreit hätten.« Dann 
zog er ein dickes Kuvert aus der Tasche und sagte: »Hier ist 
der Vertrag für das Buch«, und sich an Miss Higginson 
wendend, fügte er hinzu: »Mrs. McLeod hat ein Buch ge- 
schrieben. Der erste Verleger, der es las, hat es angenommen. 
Es heißt »McLeods Nartenturm«.« Er blickte Mrs. McLeod 
an, und sie wechselten einen schnellen Blick des Einverständ- 
nisses. »Es ist ein ausgezeichneter Titel«, sagteMr. Richardson. 
Dann unterbrach Athena das Gespräch mit den Worten: 
»Mrs. McLeod, es ist serviert.« 

Als Mrs. McLeod mit Mr. Burnham vom Burnham-Leslie- 
Konzern in das Speisezimmer voranging, sah sie, wie Aida in 
Richtung Küche davontrippelte. Sie hatte sich die ganze Zeit 
über hinter den Plüschvorhängen versteckt gehalten, schon 
seit dem Augenblick, da Mr. Richardson mit seiner Über- 
raschung angekommen war. 


